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PERSONAJES  ACTORES 

MARIA  LUISA                     .  Srta.  P.  de  Vargas. 

DOí;rA  AMELIA                    .  Sra.  Cortés. 

ROSITA.   Muñoz. 

MARGARITA   Srta.  Carbone. 

JULIA  solano:  ........  Romea. 

ANITA   Srta.  León. 

MIMI   Sra.  Villa. 

JULITA   Srta.  Soróstegui. 

ANTONIO  RIVERA  («RIVE- 

RITA»)   Sr.  González. 

PACO  VITOLA.  .  .  .  ....    .  Bonafé. 

EL  PADRE  CASTAÍÍARES.  .  Romea. 

EL  ALAMARES.  ........  Riquelme. 

DON  RAMON   Moreno. 

EL  TIMBALERO.   Zorrilla. 

JORGE  CASA-IOTGUEZ.  .  .  Asquerino. 

MANOLO  TRINCHERILLA.  .  Del  Valle.  . 

EL  ALGETEí;rO  CHICO.  .  .  .  •  Pereda. 

EL  SEí;rOR  DAMIAN   .  Delgado. 

EL  GUITARRA.  .........  Granja. 

A  LEON  SO  ^   Insúa. 

La  acción  de  ios  actos  es  como  sigue: 

Cuadro'  ].'\     Un  pueblo  de  Castilla. 

»      2.^       >       »  Andalucía. 

*      3''     {  ' 

.  „        En  Madrid. 
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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  un  gabinete  ricamente  amueblado. 
Un  piano,  cubierto  por  un  mantón  de  Manila.  En  las  pa- 
redes, cuadros;  una  cabeza  de  toro,  unas  banderillas, 
etQétera,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 
DOÑA  AMELIA,  MARIA  LUISA  y  MARGARITA. 
ia:a.TolsLdLo 


D.''  Amel. 
M.  Luisa. 
D.-^  Amel. 


Margar. 


D.^  Amel 


Margar. 
M.  Luisa. 


Estoy  deseperada. 
l  Qué  te  ocurre,  «tita»  ? 
Vaya  una  pregunta.  Que  odio  a  los  tore- 
ros con  toda  mi  alma,  y  Dios  me  ha  dado 
un  marido  que  daría  la  mitad  de  su  for- 
tuna por  ser  el  Torquito  Tercero. 
Todo  se  le  puede  dispensar  a  papá,  por- 
que es  tan  bueno  para  nosotras... 
Un  santo  mientras  no  habla  de  toros.  Y 
luego,  i  tú  crees  que  ésta  es  una  casa  de 
personas   decentes  ?  (Señalando.)  ¡  Esa  ca- 
beza de  toro  !  i  Esas  banderillas!  Te  digo 
que  tengo  pánico  a  que  lleguen  las  fies- 
tas del  pueblo,  porque  como  tu  padre  se 
trae  a  casa,  dos  o  tres  días  antes  de  la 
corrida,  al  matador  y  níedia  cuadrilla, 
para  agasajarlos... 

¿Y  quién  será  el  torero  que  nos  trae  hoy'? 
Antonio  Rivera,  «Riverita»,  el  fenómeno 
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verdad/  ¡  Cómo  torea  !  ¡  Cómo  entra  a  ma- 
tar !  Además  es  un  torero  con  quien  se 
puede  hablar. 

D.*  Amel.    Eres  tan  flamenca  como  tu  tío. 

Margar.       ¿Pero  tú  conoces  a  ese  hombre? 

M.  Luisa.     Ya  lo  creo.   Como  el  tío  y  yo  estamos 
abonados  a  una  barrera  del  uno,  y  es  ami- 
go del  tío,  he  hablado  con  él  muchas  ve  - 
ces, j  Pero  si  vosotras  le  conocéis  tam 
bién ! 

D.-'^  Amel.    ¿Nosotras  ? 

M.Luisa.  Sí;  ¿no  os  acordáis  de  aquel  muchacho 
delgaducho  que  hace  seis  años,  en  la  ca- 
pea del  pueblo,  me  brindó  un  toro  di- 
ciéndome  (Con  acento  andaluz.)  :  «Vaya 
•  por  la  Virgen  del  Carmen,  y  si  no  mato 

bien  este  «morucho»,  me  voy  a  ahorcar 
con  las  pestañas  de  usted,  señorita. 

Margar.  Y  que  tú  le  echaste  las  flores  que  lleya-> 
^  bas  en  el  pecho,  y  entre  ellas  un  billete 
de  cinco  duros. 

M.Luisa.  Pues  el  maletilla  aquel  es  el  «Riverita» 
de  hoy. 

D.*  Amel.    Menos  mal  si  es  tan  ñno  como  dices,  por- 
que recordad  del  de  hace  dos  años,  que 
le  cogió  e]  toro  y  estuvo  en  casa  mes  y 
•  "medio; 

Margar.       Yo  creo  que  no  tenía  nada. 

D.""  Amel.    ;  Ün  hambre  horrible  I  No  se  me  olvida 

que  no  dejó  un  pollo  vivo. 
M.  Luisa.     Para  hacer  «facultades»,  como  él  decía. 
D.'  Amel.    Pues    ¿y    el    mozo    de    estoques?  ¿Te 

acuerdas  1 

Margar.       ¡Figúrate!  ¡Mudamos  ocho  criadas! 

D.-'  Amel.  Y  de  bruto,  no  digamos.  ¿Os  acordáis 
de  aquel  día  que  estaba  empeñado  en  sa 
earse  la  raya  con  un  calzador? 

M.  Luisa.  No  sé  por  qué  le  tienes  rabia  a  la  gente 
de  coleta. 

D.*  Amel.    No  me  hables  de  eso.  Las  pocas  veces 


que  he  asistido  -a  corridas^  he  sacado  la 
impresión  de  que  la  única  «persona)^  que 
tiene  razón  es  el  toro. 

Margar.  Pero,  «mamita»,  ¿qué  dices?  ¿Que  el  toro 
es  una  persona? 

D.*  Amel./ Cuando  me  ocupo  de  toreros,  no  sé  lo 
que  hablo.  ¿  Cómo  habrá  quién  le  guste 
eso  que  llaman  la  fiesta  nacional  ? 

M.  Luisa.  ¿  jSTo  os  gusta  a  v^osotras-- asistir  a  los  par- 
tidos de  «fut-bol»  y  a  las  carreras  de  ca- 
ballos ? 

D.*  Amel.    .Diferencia  va! 

M.  Luisa.  Diversión  por  diversión,  prefiero  los  to- 
ros. 

D.*  Amel.  En  eso  eres  pintiparada  a  tu  tío,  que  su 
mayor  satisfacción  sería  veros  a  las  dos 
casadas  con  dos  «fenómenos». 

Margar.       ;  Qué  cosas  dices,  mamá  ! 

D.*  Amei.  No  creas  que  exagero ;  ayer  mismo  me 
decía  que  daba  la  mitad  de  su  fortuna 
por  ser  el  suegro  o  el  tío  de  un  torero 
bueno. 

Margar.  Yo,  antes  que  eso,  me  fugaba  con  el  re- 
caudador de  las  cédulas,  que  es  uno  de 
los  cojos  más  ridículos  que  he  conocido. 

M.  Luisa.  Pues,  hija,  en  los  tiempos  que  corremos 
resulta  hasta  de  buen  tono  tener  relacio- 
nes con  un  espada  de  cartel. 

Margar.  Si  ésa  es  tu  opinión,  hazle  el  amor  al 
«P-iverita»  ese  que  viene  hoy. 

D.*  Amel.    ;  Niña  !  ;  Qué  cosas  dices  I 


ESCENA  II 

Dichos,  y  JULIA  SOLANO  por  el  foro,  muy  com- 
puesta y  sevillana  de  nacimiento. 

Julia.  (Entrando  y  liablando  muy  deprisa.)  Buenos 

días,  niñas.  (Se  besan.)  ¿  Llego  tarde?  ¿.Ha 
«venios  ya  í  l  Le  ha  «ocurrió»  algún  <per 
canse  1 
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D.*  Ame!.    ¿De  quién  habla  usted? 

Julia  Sol.  i  De  quién  va  a  se.  Der  Fenómeno,  der 
Pontifise,  der  torero  de  las  mujeres, .  de 
Riverita,  señora,  de  Biverita. 

D.^  Amel.     (Aparte.)   Otra  loca  como  mi  esposo. 

M.  Luisa.     No  ha  llegado  aún. 

Julia  Sol.  Pues  no  tienen  ustedes  idea  de  las 'ganas 
que  tengo  de  echármelo  a  la  cara.  Disen 
que  es  guapísimo. 

M.  Luisa.     i  Pero  usted  no  le  ha  visto  en  la  plaza? 

Julia  Sol.  ;  pero  ganan  mucho  con  el  traje  de 
luses  ;  por  eso  quiero  verle  de  calle.  No  se 
me  olvida  una  ve  que  me  llevó  mi  difun- 
to esposo,  que  en  pas  descanse,  a  una  co- 
rrida de  Benefisensia,  y,  no  lo  querrán 
ustedes  creé,  me  enamoré  de  un  matado 
que  se  llama  Manolete.  Bueno,  pues  lue- 
go de  entregarla  mi  difunto^  he  conosido 
a  Manolete...  y  una  desepsión.  En  cam- 
bio, he  visto  en  Madrid  últimamente  a 
Ricardo,  y  no  comprendo  por  qué  se  ha 
ido  de  los  toros. 

D.^  Amel.     ¿Quién  es  Ricardo? 

M.Luisa.  ¿Quién  ha  de  ser Bojiibita.  (a  Julia) 
Usted  es  tan  aficionada  como  yo,  ¿  ver- 
dad ? 

Julia  Sol.  Yo  soy  más  aficionada  que  El  Barque- 
ro. Por  nada  del  mundo  cambio  yo  mi* 
barrerita  del  3  pegada  al  2 :  una  ganga.  Y 
eso  que  me  pilla  al  lado  de  Don  Pío, 
que,  además  de  estar  muy  gordo  y  ser 
gallista,  da  unas  vose^... 
.  M.  Luisa.     ¿Qué  torero  le  gusta  a  usted  más,  Julia? 

Julia  SoL  Ahora  soy  rinerista  ;  antes  mi  torero  era 
Belmonte  ;  pero  desde  que  se  reúne  con 
literatos  y "  tiene  pianola,  no  se  arrima 
tanto.  Riverita  es  el  que  le  da  el  baño  a 
todos.  (Accionándolo. )  Siempre  con  la  zur- 
da. Nada  de  pegoletes,  y  a  la  hora  de  la 
verdad,  se  perfila  con  el  pitón  contrario, 
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D.*  Amel. 


Julia  Sol. 


Margar. 
Julia  Sol. 


D.""  Amel. 


M.  Luisa. 


Julia  Sol. 
D.*  Amel. 


Julia  Sol 
D.*  Amel. 


atranca  con  fatigas  y  a  mojarse  los  dáti- 
les. (A  doña  Amelia.)  ¿  No  opina  usted  lo 
mismo?  (Se  sientan  todas.) 
Yo,  la  verdad,  no  he  entendido  una  pala- 
bra :  el  baño,  la  hora  de  la  verdad,  nada 
de  pegoletes,  atranca  con  fatigas,  se  mo- 
ja no  sé  qué.  Vamos,  que  no  lo  comprendo. 
Tampoco  la  comprendo  yo  a  usted  cuando 
me  habla  de  un  partido  de  golf.  Que  si  er 
team,  que  si  er  portero,  que  si  er  goal  ; 
pero  eso  qué  es,  ¿tagalo? 
Su  esposo  de  usted  sería  muy  aficionado. 
Al  contrario.  No  tienen  ustedes  idea  de 
'  las  conferensias  que  ha  dado  contra  los 
toros.  Pero  era  tan  grande  su  elocuensia 
que  a  los  quince  días  de  oirle  se  fundaba 
una  Sociedad  y  construía  una  plaza. 
Un  marido  así  hubiese  yo  deseado,  y  no 
el  mío,  que  con  su  maldita  afición  noa 
pone  en  ridículo  en  todos  lados.  El  do- 
mingo, sin  ir  más  lejos,  en  la  Adoración 
Nocturna,  me  dijo  la  sobrina  del  regis- 
trador :  i  Cómo  no  viene  usted  de  luto  1 
¿Por  qué?,  la  pregunté  yo.  Como  se  la 
ha  cortado  el  Machaquito  de  Monóvar... 
Despréciala,  tita,  que  más  ridículo  es  el 
registrador,  que  colecciona  insectos. 
(Pequeña  pausa.) 
Parece  que  se  retrasan. 
Como  que  a  lo  mejor  les  ha  ocurido  algo 
en  el  camino.  El  Dion  Butón  ya  sabéis 
que  no  funciona  bien.  ¡  Oh  1  Y  todo  por 
culpa  de  los  malditos  toreros.  Si  no  fue- 
ra por  ti,  hija  mía,  ya  nos  habíamos  se- 
parado. 

Por  Dios,  señora,  que  no  es  para  tanto. 
I  Ah  I  Si  tuviera  usted  que  aguantarle 
por  las  noches.  Rara  es  la  que  no  sueña 
con  Vicente  Pastor  o  con  Joselito,  La  no- 
che que  menos  me  pone  un  par  de  ban- 
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^  derillas.  ;  Y  cuando  sueña  que  es  picador  : 

Julia  Sol.  (Riendo.)  ¡  Qué  grasio^o  l 
M.  Luisa. 

Margar.  '■'^^'^^^í^'í^-'    i  Qué  gracia  tiene! 


ESCENA  III 

Dichos  y  ROSITA,  por  el  foro,  muy  compuesta  y  con 
flores  en  el  pelo. 


Rosita. 

D.*  Amel. 
Rosita, 

D.*  Amel. 


Rosita. 
D.*  Amel. 

Rosita. 

D.»  Amel. 
Rosita. 


(Entrando.)   ¡  Señora  !  ¡  Señoritas  !  ;  Ya  es- 
tán ahí  !  j  Ya  están  ahí  [   (Muy  alegre.'- 
l  El  señor  ? 

(Con  mucha  alegría.)  ;  Los  toreros  1  :  Los  to-' 
reros  I 

Sí,  ¿eh?  Pues  ahora  mismo,  entre  tú  y 
el  muchacho,  cogéis  todos  los  pollos  del 
corral  y  os  los  lleváis  a  casa  de  mamá 
Aquilina  ;  aquí  no  hacen  facultades  eso« 
hombres. 

Está  bien,  señora.  (Medio  mutis.) 

Diga  usted :   ¿  Qué  significan  esas  flores 

y  esa  ropa? 

Como  estamos  espejando  al  Fenómeno, 

por  el  bien  parecer. 

Vaya,  vaya,  a  lo  que  le  he  dicho. 

^Al  mutis)  íAy  si  me  saliera  aunque  no 

fuera  más  que  un  puntillero  para  ca- 

sarriie  !... 


ESCENA  IV 

DOÑA  AMELIA,  MAEIA  LUISA,  JULIA,  MAR- 
GARITA y,  a  poco,    PACO    VITOLA,  EL  TIMBA- 
LERO,  ALCETELO   CHICO    TRINCHERILLA  y 
ROSITA. 

D.'  Amel.    ¿  Le  parece  a  usted  ?  Hasta  la  maritornes 

se  ha  puesto  de  gala. 
Julia  Sol.    Como  que  hoy  un  torero  tiene  más  impor- 

fansia  que  un  ministro. 
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M.  LiHsa.  Ya  lo.  creo.  En  el  pueblo  de  Eiverita  no 
sale  más  diputado  que  el  que  quiere  él 

Julia  Sof.  A  mí  me  han  contado  que  los  candidatos 
que  van  allí  se  pasean  cogidos  del  brazo 
del  diestro  para  captarse  las  simpatías 
de  los  electores. 

(Se  oyen  dentro  voces,  y  por  cima  de  ellas 
una  que,  con  cerrado  acento  andaluz  (la  del 
TIMBALERO),  dice: 

Timba!.  (Dentro.»  :  Por  vía  e  lo.  Pastora  l  Pos  no 
es  larga  la  carretera  ni  na... 

D.*  Ame!.  \  Ya  están  ahí  !  \  Dios  nos  coja  confesa- 
dos ! 

Rosita.  (Desde  la  puerta.)  Pasen,  pasen.  Aquí  están 
las  señoritas. 

(Aparece  primeramente  EL  TIMBALERO,  que 
se  encara  <3on  ROSA.) 
Timbal.        (A  ROSA.)  Grasias^    niña  ;    que    tié  esté 
unos  ojos  que  incendian  las  cajas  de  mir- 
tos. 

(Entra  el  TIMBALERO  en  escena,  seg  uido  de  VI- 
TOLA, TRINCHERILLA  y  ALGETEÑO  CHICO.) 

Timbal.        Güenos  días  tengáis  ostés  toos. 

P.  Vitola.  Servidor. 

Algeteño.  Salii. 

Trincher.  Señoras.  Perdonen  que  nos  presentemos 
solos  ;  pero  un  ligero  percance  en  el  otro 
automóvil... 

D."^  AmeL     (Alarmada.)  Ya  lo  decía  yo... 

M.  Luisa.     i  Qué  ha  pasado  ?  . 

Timbal.  ^  No  ha  sio  na.  El  automóvil,  que  ha  he- 
cho un  extraño  contra  un  guardacantón, 
y  se  ha  quedado  convertío  en  un  auto- 
inmóvil. 

Algeteño.     ¡  Cabal ! 

D.^  Amel.    ¿Pero  ha  ocurrido  alguna  desgracia?... 

Trincher.  Ninguna,  señora.  Ha  sido  una  avería  le- 
ve, y  nosotros  nos  hemos  adelantado  pa- 
ra que  ustedes  no  se  alarmasen. 

Julia  Sol.    i  Y  quién  venía  en  el  auto  ? 

Timbal.       Don  Ramón  con  el  mataó,  el  amigo  ín- 
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D.""  Amel. 
Timbal. 

Algeteño. 
Trincher. 


M.  Luisa. 
Trinchef. 


D.""  Amel. 
Trincher. 
li/Iargar. 
Timbal. 
D.^  Amel. 

Timbal. 

D.^  Amel. 
Julia  Sol. 

Timbal. 

P.  Vitola. 

Julia  Sol. 

P.  Vitola. 


timo  del  mataó^  el  peón  de  confiansa  del 
mataó  y  el  ayudante  del  mozo  de  espás 
del  viataó. 

Pero  eso  es  una  manifestación. 
Está  usté  serribrá.  iT^has  fijao,  Algete- 
ño? ¿Hay  grasia  o  no  hay  grasia  ? 
i  Hay  gracia  ! 

(A  VITOLA.)  Tú,  Vitola,  dile  al  Timbalero 
que  no  estamos  de  juerga  en  La  Patria 
Chica. 

Pero  siéntense  y  descansen. 
Antes  me  van  ustedes  a  permitir  que  haga 
la  presentación.  El  Timbalero^  picador  de 
confianza  de  Riverita  ;  el  Algeteño  Chico  y 
banderillero  ;  Paco  Vitola,  mozo  de  esto- 
ques, administrador,  apoderado,  secreta- 
rio, el  todo,  vamos,  de  Antonio  Eivera,  y 
un  servidor  de  ustedes,  Manolo  Trincheri- 
11a,  revistero  taurino  de  El  Arte  del  Toreo 
Modernista.  V^t^á.  (A  DOÑA  AMELIA.)  su- 
pongo que  será  la  esposa  de  don  Ramón. 
Sí,  señor. 

'(A  MARGARITA.)  ¿Usted,  será  su  hija? 
E  intactamente. 

l  Quién  es  esa  morucha  ?(Por  MARIA  LUISA.) 
Esta  señorita  (Recalcando.) ,  que  no  es_nin- 
guna  morucha  es  mi  sobrina. 
Por  muchos  años.  ;  Y  qué  bien  instrumen- 
tá  está  1 

(Aparte.)  ¿  Qué  dice  este  bárbaro  ? 
Yo  me  presentaré  sola.  Julia  Solano,  viu- 
da de  ídem, 

(Con  extrañeza  a  VITOLA.)     |  Aceite  !    ¿  De 
quién  ha  dicho  que  es  viuda? 
Mia  que  eres  ignorante  ;  idem  es  un  ape- 
llido francés. 

(Al  TIMBALERO.)  Me  parece  que  estaban 
ustés  hablando  de  mí. 

Sí,  señora,  porque  aquí  (Por  TIMBALERO.) 
se  había  extrañao  del  apellido  de  su  di- 
funto. 
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Julia  Sol.  i  Ay,  qué  gracioso  [  Si  mi  marío  se  llama- 
ba Solano,  como  yo  ;  por  eso  dije  viuda 
de  ídem^  porque  es  más  breve. 

P.  Vitola.  Es  que  ca  día  se  inventa  una  palabra 
nueva. 

Timbal.        Y  éste  ci'eía  que  era  un.  apellido  francés. 

Vitola,  eres  como  el  husóii  de  Correos, 
que  se  lo  traga  too  y  no  se  entera  de  na. 
l  Hay  grasia  o  no  hay  grasia  1 

Algeteño.     i  Hay  gracia  1 

Timbal.        (Sacudiéndose  el  polvo.)   \  Camará,    y  cómo 

está  de  porvo  la  carretera  ! 
D.*  Amel.     Margarita,  trae  una  vara  para  sacudirle 

el  polvo  a  este  señor.  . 
Timbal.        Güeno  está  ya,   que  yo  no  soy  un  co- 

hertó. 

M.  Luisa.     Y  ¿qué  tal  el  viaje? 

Timbal.  Suplrior.  (A  EL  ALGETEÑO.)  ¿Verdad  tú?. 
Algeteño.  Sí. 

M.  Luisa.     Y  ¿  qué  tal  año  llevan  ustedes'? 
Timbal.  Superior. 

P.  Vitola.  La  verdad  es  que  toreamos  más  que  po- 
demos. Cerraremos  la  temporá  con  ciento 
seis. 

Margar.       ;  Acabarán  ustedes  rendidos  ! 
Timbal.  Carcule. 

Margar.  \  Y  ustedes  los  picadores,  con  esos  porra- 
zos que  se  llevan!...  ¡Debe  ser  muy  difí- 
cil eso  de  picar  ! 

Timbal.  (Se  monta  a  caballo  en  la  silla,  y  acciona  lo 
que  dice.)  Ca.  Se  coloca  usted  de  m!odo  que 
la  cabeza  del  jaco  esté  frente  al  cuerno 
derecho  del  bicho,  embraza  osté  la  garro- 
cha, lo  cita...,  y  lo  demás  lo  hace  el  toro. 
(Cayéndose  de  la  silla  con  estrépito;  se  levan- 
ta y  tira  la  silla,  diciendo)  ¡  Pa  el  arrastre  ! 
(Al  ALGETEÑO.)  Venga  otro  caballo. 
(El  ALGETEÑO  le  da  otra  silla.) 

-D.*  Amel.  Lo  que  más  miedo  les  dará  será  esos  to- 
ros de  Miura. 


2 
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\ 


Timbal. 
P.  Vitola. 


IVl.  Luisa. 


Timbal. 


M.  Luisa. 
P.  Vitola. 


D,^  Ame!. 
Julia  Sol. 

Timbal. 
Julia  Sol. 


D.^  Amel. 
Timbal. 


Quia.  líay  unos  la  |)]'üvineia  de  Por- 
tugal, que  dosiHiés  do  coger  inuerd(^-n. 

Y  los  de  las  capeas.  Me  acuei'do  yo,  que 
a  }i0C0  de  conoc(^r  a  l\  i lu  rita^  toreó  en  una 
que  sali(')  un  toro  inmenso,  que  cogía  a  fóo 
el  Cjue  se  le  acercaba,  v  los  mozos  del  pue- 
blo ai)laudían  v  gritaban  :  (<;  Bravo,  (rfi- 
h^(}f(  I  ;  Duro  coi]  (^l!os.  (¡a I rafe  I))  Y  yo 
pregunté  por  qué  S(^  entusiasmaban  con 
(/ aleóte,  y  me  contestai-on  que  llevaban 
cinco  años  toreándole  v  no  le  había  po- 
dido mata]'  ni  la  Guardia  Civil. 

;  La,  verdad  es  que  la  profesión  de  uste- 
des es  peligrosísima!  Tsted  ¿ha  tenido 
alguna  cogida  ? 

Una  iKí  más.  [  T' (leverdas  tú  ?  (A  Eí.  AL- 
r.ETEÑO.)  Fué  un  Pablo  ^Romero  que  me 
hizo  un  boquete  r/.s///í7.  *  *  Xín rc.-indO'  timy 
,1'rancle.)  ¡  Como  que  me  tuviei'on  que  meter 
la  gasa  con  una  pala  ! 

Y  ¿  el  matador  ha  tenido  algún  percance  ? 
Ninguno.   A'// /'^(^//'/f/  no  le  han  cálao  los 
toros.  Y  es  que  los,  toros  son  muy  finos,  y, 
como  dice  el  (inen-a      í'WhV^^  los  toreros 
Jev<-nitari  y  se  (]escijl)i'pii.) 

al  que  los  visita  en  su  casa  no  le  hacen 
daño. 

Pero  ¿  qué  habla  usted  de  visitar  a  los  to- 
ros en  sil  casa, 

Lo'  que  cjuiere  decir  es  que  al  que  se  mete 
en  el  terreno  de  los  toros,  ai  que  se  arrima 
a  ellos,  es  muy  difícil  que  lo  cojan. 
Usted  la  ha  dao  en  faa  lo  alto  ;  se  ve  que 
cJiaiiela  usted  de  toros. 
Como  que  yo  sé  la  diferencia,  que  ha^'  en- 
tre el  cambio  y  el  quiebro,  yo  sé  cómo  se 
da  una  verónica 'de  verdad,  yo  sé  lo  que 
es  i'ecibir  y  aguantar. 
Eso  también  lo  sé  yo. 

Pero  i  usted  dif/ueld  de  esto  ?  Vamos  a  ver. 
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hav    entre  recibir 


¿  Qué    (1  (fer/ensifi. 
aguantar  ? 

D.^  Amel.  Pues  que  yo  le  he  recibido  a  usted  y  me 
parece  que  no  le  voy  a  poder  aguantar. 

Timbal.  Ha  f^tifo  nxté  pd  que  la  toquen  las  pal- 
mas, l  Hay  (j  ras  i  a  o  no  hay  grasia  ? 

Algeteño.     ¡  Hay  gracia  ! 

Tinrbal.       A   ver,  ^don-  Manuel  (A  TRIXCHERILLA.) 

eche  usted  tabaco,  que  a  mí  me  se  ha  con- 
cluido. 

Trincher.      Vamos  a  molestar  a  estas  señoras  . 
M.  Luisa.     De  ninguna  manera.  Pueden  ustedes  fu- 
mar, 

Trincher.     Mil  gracias.  (Ofrece  pitillos  a  los; demás.) 

D.^  Amel.      (A   MARGARITA,    MARIA   LUISA    y  JULIA.) 

l  Se  han  fijado  ustedes  en  que  ese  torero 
no  se  ha  quitado  la  gorra  1  (Por  EL 

ALGETEÑO.) 

fV!>.  Luisa.     Es  que  la  lleva  mentida  a  tornillo. 

í'.\-  irxIo^cMn.  FJ.  TíMRALKJiO.  que  arábanlo 
ciicíMidiT  el  |)iir<»,  oiá  ciiil  la  cei/illa  en- la  Jiia- 
]io.  >  Dox.V  AMí^JA  qih'  i-.-i'ai^i  en  ello,  se 
leyai:t;i  \'  \v  aproxinja  wna  ex' upidera.) 
Timbal.  No  se  moleste  usted,  señora.  La  tiraré  en 
-         eualquic]-  ])arte. 

A  l'a  cTilla  al  lad(»  oiiiK'^in  de  la-escu- 


D.^  Amel. 


Timbal. 


Algeteño. 
Margar. 

P.  Vitola. 


'Frita  yaA  (A  MARGARITA  y  MARIA  LUISA.) 
¡  Qué  salvaje  !  ;  Permita  Dios  que  pasado 
mañana  le  coja  un  toro  y  le  tengan  que 
meter  la  gasa  con  nuaissei'. 
(Reparando  en  la  caluj/,a  d<?  loro.)  \  Cámara  ! 

No  había  arre [xtrao  en  esa  cabeza  de  toro. 
Se  parece  al  que  te  echó  maño  en  la  feria 
de  Sevilla.  ¿Verdad,  AJr/efeño  1 
Sí.  ^ 

Ustedes   perdonén   mi   curiosidad.    ¿  Por 
qué  le  llaman  Algeteño  ?i  ese  señor  ? 
Porque  es  ahijao  del  Algeteilo  grande,  de 
Remigio,  el  mejor  torero  de  Algete,  un 
pueblo  muy  bonito. 
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Julia  Sol. 
Timbal. 
Julia  Sol. 


Margar. 
Julia  Sol. 


ESCENA  V 

Dichos,  ROSITA,  EIVERITA,  DON  RAMON,  IÑI- 
GUEZ,  EL  ALAMARES  Y  EL  GUITARRA. 

(Todos  por  el  foro.) 

Rosita.  Señoritas,  i  Ahora  sí  que  es  él !  [  El  fenó- 
meno 1 

D.  Ramón.  'Dentro.)  Por  aquí,  Antonio.  Y  ustedes,  se- 
ñores, pasen  también. 

(Sale  por  el  foro  DON  RAMON,  seguido  de  RI- 
VERITA,  IÑIGUEZ,  EL  GUITARRA  y  EL  ALA- 
MARES, por  el  orden  que  se  indican.)  Al  apa- 
recer ANTONIO  todos  los  hombres  se  ponen 
de  pie  y  ALGETEÑO  se  quita  la  gorra.)  , 
Alget€ño.  \ 

Timbal.  .     [i  El  mataorl 
P.  Vitola.  ) 

D.  Ramón.  Estás  en  tu  casa  (A  ANTONIO.)  lo  que  se 
dice  en  tu  casa.  Aquí  mandas,  y  todos 
somos  a  obedecerte. 

D.'' Amel.  ¡  Ay  !  Nos  tenías  impaciente  por  lo  del 
auto. 

Ríveríta.      No  ha  sio  na^  señora :  un  palotazo  sin 

consecuensias. 
D.  Ramón.  Ante  todo,  te  voy  a  presentar.  Mi  señora, 

mi  hija. 


Conozco  el  pueblo  y  al  torero,  que  es  un 
muchacho  muy  fino. 

l  Que  si  es  fino  ?  Lleva  las  camisetas  de 
celuloide. 

Ha  sido  alcalde,  con  coleta  y  todo,  y  tie- 
ne una  mesa  de  despacho  adornada  con 
miles  de  sortijas  de  puro. 
Serán  de  los  que  le  han  echado. 
Eso  le  pregunté  yo,  y  me  respondió  que 
no  ;  que  si  fueran  las  piedras,  que  le  han 
tirado,  tendría  para  empedrar  el  patio  de 
su  casa. 
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Riverita.  (.Dándoles  la  mano.)  Mucho  gusto  en  cono- 
.<erlas. 

D.  Ramón.   Mi  sobrina  ya  tiene  el  gusto  de  cono-  . 
certe. 

M.  Luisa.     Sí,  ya  nos  conocemos.  (Se  saludan.) 

Riverita.  Y  que  ca  vez  está  usté  más  bonita  con 
e^e  pelo  negro,  que  es  ébano  hilao  y  re- 
torció-. 

M.  Luisa.     (Bajando  los  ojos.)    ¡  Muchas  gracias  ! 
D.  Ramón.  Doña  Julia  Solano,  viudad  de  idem^  como 
ella  dice... 

Riverita.  (Saludando.)  Mucho  gusto  en  conoserla 
también. 

Julia  Sol.  El  gusto  es  el  mío.  Personalmente,  no  le 
conocía  ;  pero  me  hecho  callo  en  las  ma- 
nos aplaudiéndole  a  usted.  Yo  estoy  abo- 
nada a  una  barrerita  del  tres.  Usted  no 
se  habrá  fijao  nunca  en  mí... 

Riverita.      Claro,  es  mu  difisi... 

D.  Ramón.   El...  ¡para  qué  os  voy  a  decir  quién  es! 

i  El  zar  de  la  tauromaquia  ! 
Timbal.       j  Ole ! 

D.  Ramón.   ¡El  káiser  de  la  afición  ! 
Timbal.       ¡  Ole  I  . 
D.  Ramón.   ¡  El  sol  de  los.  coletas  ! 
Tjmbal.       Y...  ¡ole! 

D.^  Amel.  (A  MARGARITA.)  Tu  padre  ha  perdido  el 
juicio  definitivamente. 

D.  Ramón.  (A  IÑIGUEZ.)  Este  caballero  es  don  Jorge 
Casa-Iñiguez,  diputado  a  Cortes,  millo- 
.nario,  el  íntimo,  el  hermano  de  Riveri- 
ta. No  han  ido  juntos  a  la  escuela  porque 
(Sin  saber  qué  decir.)  porque  don  Jorge 
ha  estudiado  en  la  Universidad  de  Bolo- 
nia. Nadie  le  trenza  la  coleta  como  él,  y 
poniéndole  la  faja  es  una  especialidad. 

D."^  Amel.  (Aparte.)  No  me  quedaba  más  que  ver: 
todo  un  caballero,  un  diputado  de  la  na- 
ción, sirviéndola  de  doncella  a  un  dies- 
tro. 
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Iñiguez.  Señoras,  señoritas,  tengo  una  gran  satis- 
facción en  ponerme  a  sus  pies. 

Guitarra.       (A  EL  ALAMARES.)    [Es   esa  (Por^LlRLV 
;   LULSA.)  la  que  dicen  que  le  trae  majareta 
'perdío  al  mataó  '] 

Alamares.  La  lun^ina.Y  arrepara  qué  ojos  tiene,  \  mi 
pare\\  más  grandes  son  que  dos  (jrinje- 
res  sin  eihpezá. 

M.  Luisa.  Pero  a  todo  esto  no  nos  han  dicho  ustedes 
cómo  ocurrió  el  percance  del  automóvil. 

Iñiguez.  No  fué  nada.  Iba  yo  guiando,  cuando 
hice  un  rápido  viraje  y  dimos  un  encon- 
tronazo contra  un  guardacantón,  por  no 
atropellar  a  un  individuo  ebrio. 

Timbal.        ¿  A  un  individuo  qué  ? 

Riverita.       Curda,  hombre,   curda,   tajá  perdía... 

Timbal.        ¡  Ah,  ya  I  Po.s  que  hablen  en  castellano. 

D.^  Amel.  ¿  De  modo  que  pasado  mañana  nos  hacen 
ustedes  el  favor  de  torear  aquí? 

Riverita.      Así  es. 

D.  Ramón.  A  ver  cómo  quedas.  Mi  mayor  deseo  es 
que  hagas  aquí  la  faena  de  la  temporada, 
¿lo  oyes?  La  faena  de  la  temporada. 

Riverita.     -Ya  veremos  lo  qué  quie  la  suerte. 

D.  Ramón.  Y  ahora  tú  dispones,  porque  aquí  no  hay 
más  amo  que  tú,  y  todos  estamos  jo  ara 
servirte. 

Esto  es  para  desesperarse.  (A])arte.) 
¿Han  tra  í o  ya,  e  1  (j a  n  a  o  ? 
Llegó  esta  mañana  temprano. 
Pues  luego  iremos  a  verla. 
I  Para  qué  se  va  usted  a  molest-ai'  ?  Que 
se  lo  traigan  aquí. 

(Al  ALGETEÑO.)  i  Hay  (jrasia   o  no  hay 


D.^  Amel. 
Riverita. 
D.  Ramón. 
Riverita. 
D.^  Amel. 

Timbal. 

Algeteño. 
D.  Ramón. 


Riverita. 


(j  rasi(( 


¡  Hay  gracia  !  * 
Bueno  ;  ]jues  ahora  nos  cambiaremos  de 
ropa  y  nos  iremos  a  correr  unas  liebres, 
como  habíamos  quedado. 
Como    usted    quiera.    'A  Ll  í>.\. 
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Y  usted,  ¿  no  va  a  venir  con  nosotros  ? 

M.  l-uisa.     Ya  lo  creo,  no  faltaba  más. 

D.  Ramón.  Monta  a  caballo  como  un  jocl-ei/  consu- 
mado. (Ahitir  de  MARÍA  LUISA.) 

Iñiguez.  DOÑ.V   AMELIA.   MARGARITA   y  JULIA.) 

l  Y  ustedes,  no  son  de  la  partida  '? 

D.^  Amei.  Nosotras  hemos  de  quedarnos  preparán- 
doles el  almuerzo. 

Julia  Sol.  Yo  no  les  acompaño  porque...  me  da  ver- 
güenza decirlo,  pero  no' sé  montar  más 
que  en  burro,  y  no  yendo  hombres,  por- 
que suelo  caerme  de  espaldas. 

D.  Ramón.    ¡Qué  y  ra  si  osa  \  Está  usté  senibrá. 

D.^  Amel.  (Aparte.)  Tú  sí  que  estás  sembrado,  j  cala- 
bacín I  - 

Riverita.      ;  Vitola  !  Sácame  e/-  traje  de  campo. 

Iñiguez.  Para  qué  se  va  a  molestar?  Yo  te  lo  lle- 
varé, i  Dónde  está  1  i  En  la  maleta  de 
fuelle  que  quedó  abajo?  Pues  en  se- 
guida subo,  ( 1 1 .-I  c < '  11 1 1 1 1  i  s  r ;i  ]  I i  (j  ;i  I n en t  e  por  el- 
fo ro,; 

D.''  Amel.  ;  Es  que  lo  veo  y  no  lo  c]'eo  I  ¡  Un  señor 
diputado  que  va  a  los  recados! 

Tríncher.  Pues  yo,  con  permiso  de  ustedes,  voy  a  te- 
legrafiar la  llegada  de  Antonio  y  lo  del 
automóvil.  Esta  noche  se  venden  mil  mi- 
meros  más.  (\  <ise,  foro.) 

D.  Ramón.  Bueno,  señores,  piasen  por  aquí  y  toma- 
remos un  buen  tazón  de  café  con  pan  y 
manteca. 

Timbal.  No  está  mal.  Pero  el  café  ese  vendría  me- 
jor detrás  de  unas  fajas  de  lomo  ndohaí- 
to.  i  Verdad,  Algeteño  ?  - 

Algeteño.     ¡  Verdad  ! 

D.'"^  Amel.     Sí,  y  de  pjostre  unas  croquetas  de  gallina. 

Timbal.        ;  Cámara  !  j  Y  que  no  q^íáh.  g üenas  ni  na. 

Como  que  de  esas  pa piclnielas  me  comía 
yo  un  ja  ñ(j arillo. 

D.  Bamón.  (Indi canelo  Ui  primerM  derechcL)  Vayan  pa- 
sando por  aquí 
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Diga  usted,  don  Ramóu,  ¿no  habría  por 
ahí.  un  iioqiiiyo  de  aguardiente  arcan fo-^ 
rao  pa  que  me  diesen  una  unturiya  en 
esta  pierna,  que  paese  que  me  duele  (hr 
(jorpetaHo  der  automóvil  ? 
j  Oro  molido  que  fuera  !  Pasa,  pasa,  y  en 
mi  cuarto  te  dará  la  untura  mi  señora, 
que  en  esas  cosas  tiene  usía. 
\  Es  lo  único  que  me  faltaba  !  Pues  como 
no  le  dé  la  untura  el  bárbaro  ese  de  las 
papichiielas...  (Mutis  rabiosamente.) 
(Han  ido  entrando  todos  los  personajes,  que- 
dando en  escena   los    últimos   RIVERITA  y 
DON  RAMON  y  VITOLA  y  ALAMARES.) 
Ahora,  recoger  tos  los  trebejos  y  llevarlos 
pa  dentro. 
Está  bien. 

(Mutis  de  DON  RAMON  y  de  RIVERITA.) 

ESCENA  VI 

VITOLA  y  ALAMARES,  y,   a  su  debido  tiempo,. 
IÑIGUEZ 

P.  Vitola.  Anda,  recógelo  /o,  que  paece  que  hemos. 
dao  un  mitin  de  chirimbolos. 

Ajamares.  Oiga  usted.  Vitóla.  Ca  vez  está  más  gua- 
pa la  prójima.  ¡  Mi  nutre  ! 

P.  Vitola.     ¿Qué  prójima?  . 

Alamares.  La  de  la  barrera,  la  señorita  esa  por  la 
que  está  pasando  las  negras  el  mataó. 

P.  Vitola.  Aquí  se  ve,  se  oye  y  se  calla.  ¿Te  ente- 
ras 1 

Alamares.  Está  bien.  Pero  no  me  negará  usted  que 
él  la  ha  díñao  de  verse  refratao  en  los 
ojos  de  ella. 

|ñíguez.  (Aparece  por  el  foro,  cargado  con  iin  traje 
de  campo,  con  los  zahones,  botas  altas,  som- 
brero ancho  cío.) 


Riverita 

D.  Ramón. 
D.^  Amel. 

Riverita. 
Vitola. 
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Oye,  Vitola,  ¿por  dónde  se  ha  ido  el  ma- 
tador ? 

P.  Vitola.  Por  allí.  (Señala  primera  derecha.  IÑIGUEZ 
hace  mutis  por  primera  derecha.) 

Alamares.  (Con  sorna.)  j  Mi  pare  \  También  tengo 
yo  un  ayudante.  ¿Qué  se  -había  uxté 
creío  1 

P.  Vitola.     Ese  señorito  es  el  descanillen. 
Alamares.    ¿  Y  qué  cree  usté  de  la  faena  en  que  pae- 

ce  que  se  va  a  meté  el  niata6% 
P.  Vitola.    i  Cuálal 

Alamares.  ;  Ya  me  entiende  usté  !  (Indicando  por  señas 
lo  de  la  señorita.)  habrá  un  lance  de  rodi- 
llas. (Bendiciendo  con  una  mano,  como  si 
delante  de  él  hubiese  dos  novios  de  rodillas.) 

P.  Vitola.  No  lo  permita  Dios.  Porque  le  quiero 
como  a  un  hijo  desde  aquella  tarde  que 
le  conocí  en  Santiponce,  y  él  me  quiere 
como  a  un  verdadero  padre. 

Alamares.  Pues  yo  tengo  pa  mí  que  esa  mujer  le 
gusta  más  que  los  gar-bansos  fritos. 

P.  Vitola.  La  lleva  grahá  en  el  corazón  desde  que 
la  brindó  la  muerte  de  un  moruchó  en 
este  pueblo,  precisamente  ;  pero  yo,  que 
chanelo  un  rato  largo  de  cosas  de  muje- 
res, no  hago  más  que  darle  buenos  conse- 
jos. 

Alamares.  Vamos,  que  usted  cree  que  debía  dar  la 
espantó,  ■ 

P.  Vitola.  Y  tirarse  de  cabeza  al  callejón,  .poique 
si  no,  pue  tener  una  cogida  7nu  gravo. 
Y  basta  de  conversa.  Me  voy  a  llevar  to 
esto.  (Recoge  lo  que  hay  en  escena,  y  hace 
mutis  por  la  primera  derecha.) 
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ESCENA  VII 

ALAMAKES  v  en  seguida  ROSA 


Aíamares.  ¿  Pero  qué  tendrá  <r  mntaó-  que  a  f  oí  fus 
las  (jnrftis  que  lo  miran  a  la  cara  se  las 
mete  en- el  (/(ulor'ní  y  dohldn  sin  p.unLi- 
11a  ?  En  cambio.  \o  soy  más  (hxfji-asja.) 
pa  el  -^eso  femenino.  Y  er  caso  es  que 
maniquí     le     hay.  711  i al  espejo,  que 

'  ^¿icará  de-  bolsillo.  1 
Bien  ¡)(  indo.  bien  carsno  y  oliendo  a  fío- 
res.  Conijo  que  me  he  cchao  medio  fras- 
co de  piel  de  España  <l(r  mataó.  Pues  ¿  y 
los  2^^' fíós  1  '.Pnv  in.^  (lieiiTH-. .  A'xr//yo7'/'o.N- están. 
;  Mi  parr  '. 

Rosita.-  iSalieii'lo.  Se  íija  eiL  <|iH_^  ALAMARES  se  mi- 

ra la  boca  al  espejo.)  ¿  Se  le  ha  carean  a 
u^te  la  muela  del  juicio  ? 

Alamares.     iLa  mira  y  se  ríe.»    ;  Já.  já  ! 

Rosita.        [De  qué  se  ríe  usted? 

Alamares.    De  usted.       '  '  ^ 

Rosita.        ;  Soy  tm  chiste  ] 

Alamares.    Xo  :  pero  es  usted  muy    (ji-aslosn.  ¿Có- 
mo se  llama  ttsted.  niña  ] 
Rosita.  Rosa. 

Alamares.*  I^o-^  bendito  sea  er  mes  de  de  Mayo,  por- 
qtie  er  nombre  le  va  a  tisted  ar  iielo. 
Tie  usted  ttna  cara  qtte  es  tina  maceta. 

(Se  va  a  ella  ctniio  para  tomarse  una  peque- 
ña libertad.^ 

Rosita.  \  Eh,  eh  !  Que  este  tiesto  tiene  ya  su  jar- 
dinero. 

Alamares.  Xo  importa  ;  por  si  quiere  tisted- tener 
dos. 

Rosita.  Además,  que  ya  sé  que  tiene  ttsted  no- 
via. 

Alamares.  V  ron  ¡ta  un  (l¡v(\  que  si  tengo  novia  no 
se  me  lo2:i*e  ser  ^nafaor  de  toros. 
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Rosita.  Pero  (Con  alemana.) ^  usted  va  a  ser  torero '¿ 
Alamares.  Naturá.  Ahora  soy  el  ayudante  del  mo- 
zo de  espcU  de  Eirerifa  ;  i)ero  ha  pro- 
metió er  maíaó  qwQ  si  en  una  (ucerroím 
lo  hago  ve  este  invierno,  me  sacará  e)\ 
Sevilla. 

Rosita.  Pero  cuando  sea  usted  torero  tendrá  us- 
ted un  montón  de  novias. 

Alamares.  Yo,  desde  ahorita  mismo,  no  t'¿'a  a  que- 
ré  más  que  a  una,  que  se  llama  Rosa,  y 
que  es  pelinegra,  y... 

Rosita.  Haga  usted  el  favor  de  no  burlarse  ele 
mí.   (Medio  mutis.) 

Alamares.  Venga  ¡ixfé  aquí,  niña,  que  soy  capaz 
por  iisfr  de  empeñar  el  paraguas  en  día 
de  lluvia  pa  mercarla  caramelos.  Y  no 
se  enfade  iisté^  que  la  voy  a  regalar  alio- 
r'ita  mismo  un  tarro  de  esencia. 

Rosita.         En  este  pueblo  no  se  venden. 

Alamares.    Lo  llevo  en  el  nest^t'  dcr  Diafaó. 

Rosita.        i  Pero  usa  perfumes  Riverita  ] 

Alamares.  (Dándose  importancia.)  Gastamos  en  per- 
fumería. j)((]ic}ires  y  djo nícures  mir  p^^- 
setas  a r  ni(  y  usamos  un  agua  jfor  pe- 
lo  que  cuesta  seis  duros  er  frasco. 


ESCENA  VIH 

Dichos,  y  VITOIjA,  que  ha  salido  a  las  últimas 
palabras  de  R08A: 

P.  Vitola.     Tú,  Alainates^  deja  ahora  las  pedicureH 

y  las  ma  n  i e irre^^  y  arrea  pa  la  cocina; 

que  te  van  a  echar  el  desayuno. 
Rosita.         (Haciendo  mutis.)  ■  Ay    si    fuera  verdá  lo 

que  me  ha  dicho  ! 
Alamares.    Y  luego,  ¿qué  hay  que  haxerX  - 
P.  Vitola.     Estar  preparao  abajo,  por    si    hay  que 

acompañar  a  los  cazadores.   \  Ah  !  Y  si 
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quieres  torear,  toreas  por  las  afueras  ; 

en  esta  casa,  no  . 
Alamares,    i  Pero  si  eran  unos  pases  de  tanteo  ! 
P.  Vitola.     Pues  ten  cuidao,  no  te  tenga  yo  que  dar 

un  aviso. 

(Aíntis  de  ALAMARESO 


ESCENA  IX 
VITOLA  y  RIVERITA. 

P.  Vitola,  j  Hay  que  ver  !  El  niño  éste  marcán'do- 
postas  con  la  doméstica,  que  de  fijo 
le  ponía  buena  cara,  i  Mujeres  !  j  Mu- 
jeres !  La  primera  la  hizo  Dios,  y  enga- 
ñó a  Adán... 

níverita.      (Saliendo.)  ¿Qué  haces  aquí.  Vitola? 

P.  Vitola.    Ná  ;  pensando  mal  de  las  mujeres. 

Riverita.      Como  siempre. 

P.  Vitola.  Pues  marro  muy  pocas  veces.  Y  permíte- 
me que  te  pregunte  como  la  señá  Bita, 
la  de  la  Yerhena :  Ya  estás  frente  a  la 
casa  ;  y  ahora  ¿  qué  vas  a  hacer  f 

Rrverita.      Te  contestaré  como  Julián  :  que  no  lo  sé. 

P."  Vitola.  (Se  rasca  la  cabeza,  como  el  que  quiere  de- 
cir algo  y  no  sabe  empezar.)  Mira,  Anto- 
nio, tú  ya  sabes  que  te  quiero  más  que 
a  un  hijo. 

Riverita.     Y  yo  a  ti  más  que  a  un  padre  ;  pero  i  a 

qué  viene  ahora  esto  ? 
P.  Vitola.    Pues  viene  a  que.,,  bueno,  a   que  estoy 

viendo  que  te  vas  a  meter  en  una  mala 

faena. 

Yo  ya  sé  que  la  sobrina  de  don  RamtSn 
te  ha  trastornao  a  ti  la  a^o^ea.  (Señalando 
la  cabeza.) 

Riverita.      Me  gusta  un  'poquitiyo  ;  pero  nd  más. 
1^.  Vitola.    Y  como  las  mujeres  hacen    siempre  su 
voluntad,  esa  se  ha  projouesto  ser  la -mu- 
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jer  del  mejor  torero  del  mundo,  de  mi 
Antonio,  pa  presumir  con  las  amigas,  y 
que  la  lleven  y  la  traigan  y  pa  salir  re- 
tratá  en  el  A  B  C  y  en  el  Nuevo  Mundo. 

Riverita.     Para  el  reloj,  que  se  te  adelanta. 

P.  Vitola.  Y  ahora  que  te  tié  cerca,  con  los  ojos 
na  más  te  va  a  llevar  a  su  terreno,  y 
luego  con  dos  mirás  tiernas  y  cuatro 
frases  te  deja  con  media  en  too  lo  alto. 
1  Tengo  yo  un  lagrimal  (Señalando  un  ojo.) 
pa  estas  cosas  ! 

Riverita.  Yo  creo  que  desageras  un  poquiyo,  Pe- 
ro aunque  fuera  verdad,  ¿qué  podría 
pasar  ?  ¿  Que  mos  casáramos  ?  ¿Y  qué '? 
l  Voy  a  estar  sin  la  calor  de  nadie  toa 
mi  vía  ?  Y  como  a  mí  me  gusta  esa  mu- 
jé... 

P.  Vitola.  Pero  es  que  esa  mujer  no  es  la  tuya  ;  bús- 
cate una  de  tu  clase,  una  que  no  se  case 
con  el  torero;  y  si  no,  fíjate  en  lo  que 
me  pasó  a  mí,  que  me  casé  con  una  maes- 
tra de  escuela :  los  primeros  quince  días 
los  pasé  mal;  pero  luego...  ¡era  cosa  de 
ahorcarse  I 

Riverita.  Pues  tú  me  has  dicho  que  en  lós  cuatro 
años  que  llevásteis  de  matrimonio,  no 
tuviste  más  que  un  disgusto. 

P.  Vitola.  El  de  haberme  casao  ;  ¿te  paece  peque- 
ño ?  Ya  sé  yo  que  si  llegaras  a  casarte 
con  esa  señorita,  los  primeros  días  os 
besaréis  más  que  en  una  película  ajjro- 
há  por  la  censura pero  luego... 

Riverita.  Pero  si  yo  no  sé  si  esa  mujer  me  va  a 
querer  o  no,  ni  si  le  paezco  bien  o  mal. 
Sólo  sé  que  ella  me  gusta  ca  vez  más,  y 
que  tiene  una  cara  y  unos  ojos  y  un 
cuerpo,  j  pa  comérselo,  señó^  pa  comér- 
selo ! 

P.  Vitola.    Cuando  compres  un  libro  o  elijas  una 

mujer  no  te  debes  fijar  en  la  portada. 
Riverita.     Será  mejor  que  me  deje  querer  por  la 
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P.  Vitola. 

Riverita. 

P.  Vitola. 

Riverita. 
P.  Vitola. 


Riverita. 
P.  Vitola. 


Riverita. 
P.  Vitola. 


viuda    (^sa    que    n/'I/a/i    ])i'esontao,  que 
m  ita  fnao  ya  más  pnna¡á'<. 
Eso  no  ;  porque  el  que  casa  con  una  viu- 
da está  expuesto  a  que  le  comparen  con 
(A  difunto. 

Bueno,  Vitola,  déjame  ahoi'a,  y  no  seas 
agorero. 

Te  lo  digo  por  última  vez,  Antonio  ;  si 
quieres  esposa...  busca  la  de  un  amigo. 
;  Me  q/n'/x  dejar  ? 

Ya  te  .  dejo,  hombre, 
de   ná,  pi'ocura 


Hiílñ  el  nnitis.) 


.  ii 

ya   Le  dejo  ;  pero  antes 
hacer  testamento. 
^  Por  qué  ? 

Porque  como  la  (ja cid 
ñaña  no  dispones  de 
tad. 

Pero  l  te  vas  de  una  vez  ? 
(Al  niiui^.    Ya  está  mandando    la  gente 
al   estribo   na    quedarse    solo.     [  Habrá 
1)  iiJ(^  1  (Va  se  foro). 


te  haga  cara,  ma- 
tu    i'iltima  voluu- 


ESCENA  X 
EIYERITA  V  MARIA  LUISA 


Riverita.      Ahí  viene  ella,  ¡  y  que  asusta  de  guajoa  I 
M.  Luisa.     (Entrando.)  ;  Qué  pronto  se  ha  vestido  us- 
ted ! 

Riverita.      Pues  t/.sfé  no  ha  iai-dao  mucho. 

M.  Luisa.     Las  mujeres  nos  entretenemos  algo  más. 

Riverita.      Sobre  todo  cuando  son  bonitas.  U^fé  ha 

nacía  en  primavera,  ¿verdad? 
M.  Luisa.     i  Por  qué  1 

Riverita.      Porque  "las    flores  no   nacen    en    el  in- 
vierno. 

M.  Luisa.     (Aparte.)  ¡Qué  hombre  más  simpático!... 

(Reina  un  momento  de  silencio  embarazoso, 
rompe  MARIA  LUISA.) 
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M.  Luisa. 

Riverita. 

M.  Luisa. 


Riverita. 

IVI.  Luisa. 
Riverita. 
IVI.  Luisa. 
Riverita. 
Mi  Luisa. 


Riverita. 


M.  Luisa. 


Riverita. 


M.  Luisa. 


Riverita. 


M.  Luisa. 

Riverita. 
M.  Luisa. 


l  Está  usted  preocupado,  Ixt  vcrita  1 
(Como  el  que  dice  lo  contrario  de  lo  que  pien- 
sa.) No... 

Quizá  por  la  corrida  de  pasado  mañana. 
Pues  le  advierto  que  el  ganado   es  muy 
terciadito,  y  parece  bravo.  . 
No  es  ese^^/r///r/r>  el    que    a   mí    me  pre- 
ocupa. 
l  Pues  cuál  1 

Otro  (j<(ii((()^  por  el  que  me  veo  perdió, 
l  Tiene  alguna  querencia  l 
\  No  lo  sé  !. . .  , 
Vamos,  (jaiKio^  como  usted  le  llama, 
es  una  mujer...' Pues  no  se  apure  usted, 
que  le  hai'á  caso,  y  si  no  le  quiere,  ¿a 
usted  que  más  le  da  ?  ;  Tantas  mujeres 

se  enamorarán  de  usted  !  

No  se  burle  u>^fc^  María  Luisa,  que  de 
mí  no  se  enamora  ninguna...  ¿  No  ^  e 
Nsfé  que  yo  no  S03'  nadie  ?... 
^  Que  no  es  usted  nadi(\  y  todos  los  pe- 
ricklicos  le  i'etratan  y  le  elogian  y  le 
glorifican?  ;  Na^ie  !  Y  se  ha  hecho  rico 
un  platero  vendiendo  medallas  con  (^1 
retrato  de  ust^d. 

Pues  no  soy  nadi(^  ;  es  decir,  ahora  di- 
cen que  soy  (^1  fcnonirno^  el  ídolo  ;  pero 
no  h aga  - // / r  caso... 

Ahora  y  siempre.  Pero  si  hacen  corro 
las  gentes  para  contenij^larle  a  usted  ;  si 
en  su  pueblo  hasta  le  besan  las  manos, 
como  a  los  obispos. 

Y  si  viera  i(sté  qué  ganas  me  dan  de  de- 
cirles: [So  Jilas  \  ¿No  veis  que  soy  un 
hombre  '? 

Por  eso  le  admiran  a  usted  ;  porque  es 
usted  un  hombre. 

Pero  es  que  estoy  de  non.  (Riéndossj 
No  ;  pero  usted  se  juega  la  vida  todas 
las  tardes,  y  eso  es  lo  que  se  cotiza.  Ver 
que  hay  un  hombre,  lleno  de  juventud. 
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cargado  de  dinero,  que  se  expone  cons- 
'tantemente  a  que  lo  mate  un  toro. 

Riverita.  Quizá  que  tenga  usté  razón;  pero  la  re-' 
pito  que  nó  soy  nadie,  que  no  hago  mi 
voluntad,  que  no  me  dejan  vivir.  ¡  Si 
viera  usté  las  veces  ,  que  he  tenido  que 
enfadarme  para  que  un  admirador  no 
se  quedase  a  dormir  en  una  silla  a  los 
pies  de  mi  cama  ! 

M.  Luisa.     Eso  es  que  le  quieren  a  usted  mucho. 

Riverita,  A  mí  no  me  quiere  nadie...  como  yo  qui- 
siera que  me  quisieran...  Yo  no  sé  si 
usté  me  entenderá,  porque  además  de 
ser  un  poco  vergonsoso,  no  he  tenio  prin- 
sipios... 

M.  Luisa.  i  Pues  tiene  usted  "una  fama  de  don  Juan 
Tenorio  !  i  Hasta  le  han  sacado  a  usted 
coplas!... 

Riveríta.  (Un  poco  avergonzado.)  No  haga  usté  ca- 
so, son  habladurías...  Como  dicen  que  yo 
les  doy  postín  a  algunas  mujeres...;  pe- 
ro yo  le  juro  a  usté  que  es  mentira.  Yo 
no  he  querifio  a  nadie.  Lo  puedo  jurar. 

M.  Luisa.     No,  si  a  mí  me  da  lo  mismo.  (Con  indife. 

rencia.)  Ahora,*  que  como  yo  me  he  edu- 
cado en  el  extranjero,  no  soy  una  moji- 
gata que  se  asusta  de  todo.  (Gon  coquete- 
ría.) Me  puede  usted  contar  sus  cosas  co- 
mo a  un  amigo.  (Con  mucha  coquetería.) 
¿  Es  verdad  que  se  va  usted  a  casar  con 
una  gitana?  Lo  he  leído  en  el  The  Kon 
Leche. 

Riveríta.  '    No  haga  usté  caso;  esas  son  chuflas  der 
guácana  del  revistero:         Pepe  Laña. 
(Pequeña  pausa.) 
M.  Luisa.    ¡Lo  que  yo  daría  por  ser  gitana  y  an- 
dar por  los  caminos!... 
Riventa.      Y  lo  que  yo  daría  por  .96^  un  señorito  y 
sahé  hahlá  como  los  señoritos. 
(Con  desprecio.)  ¿  Para  qué  1  ¿  Para  ayu- 
dar á  vestir  al  Algabetío  V  1 


Luisa. 
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Riverita.  No,  María  Luisa,  no.  Si  yo  supiera  ha- 
blar, si  yo  supiera  decir  lo  que  tengo 
déntro  a  la  persona  que  yo  quiero  de- 
círselo, ella...  me  entendería,  ¡no  me 
había  de  entender  !  (Pequeña  pausa.) 

Pero  no  se  lo  digo,  no  se  lo  diré  en 
jamás,  porque  uno  es  un  torero  y  ella 
una  señorita... 

M.  Luisa.    ¿Por    qué    tiene    usted    esos  temores? 

l  Quién  es  esa  señorita  1  A  lo  mejor,  ella 
estará  deseando  que  la  digan  algo... 

Riverita.      \  Ajolá  ! 

M.  Luisa.  Dígame  usted  quién  es  y  yo  se  lo  digo  a 
ella. 

Riverita.  Es  un  secreto  nm  grande  que  no  se  pué 
mbé. 

M.  Luisa.    No    sea   usted    inocente.  (Sonriendo.) 

De  seguro  que  lo  sabe  ella,  y  puede  que  su 

familia  y  mucha  gente... 
Riverita.      Usted  quiere  sacar  de  mentira  verdad. 
M.  Luisa.    Le  aseguro  a  usted  que  no  ;  ese  secreto 
lo  saben  aquí...,  casi  todos  los  que  aquí 

están.  Vamos,  yo  lo  sé. 
Riverita.      (Con  asombro.)    Y  dice  usté  que  lo  sabe 

usté,  i  Pero  es  usté  adivina  í 
M.  Luisa.    (Riendo.)    Eso  son  brujerías  y  yo  no  creo 

en  ellas. 

Riverita.  Pues  yo  sí  creo  en  ellas  desde  que  una 
gitana  de  mi  pueblo,  me  enseñó  a  leer  en 
las  rayas  de  la  parma  e  la  mano... 

M.  Luisa,  j  Ay  qué  gracioso!  Entonces,  usted  sa- 
be echar  la  buenaventura. 

Riverita.      Sí,  señorita  María  Luisa. 

M.  Luisa.  Vaya,  ahí  tiene  usted  mi  mano,  ¿a  ver 
qué  lee  en  ella? 

Riverita.  (Tomando  la  mano'que  le  alarga  MARIA  LUI- 
SA y  con  mucha  emoción.)  Pues  leo  que  en 
esta  mano  está  mi  feliciá,  Y  leo... 

D.  Ramón.  (Aparece  en  esie  momento  por  la  primera  de- 
recha y  sorprende  el  cuadro;  llama  por  señas 


3 
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a  su  mujer,  que  saltatrás  él,  y  le  dice):]  Mi 
ra,  mira  !  (Con  aiegria  y  frotándose  las  ma 
nos.)  Riverita  está  haciendo  aquí  la  fae 
na  de  la  temporada. 


TELON  RAPIDO 


.  "^k 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  una  habitación  en  una  casa  de  un 
pueblecito  andaluz.  Puertas  laterales  derecha  e  izquierda 
primer  término.  Ai  foro,  un  gran  mirador  con  forillo  de 

♦Jardín.  A  ser  posible,  el  mirador  debe  tener  una  entrada, 
para  dar  paso  a  la  comitiva  al  volver  de  la  iglesia.  Los 
muebles  de  este  acto  son  de  enea,  de  mimbre  o  de  madera 
curvada  color  avellana.  Procúrese  que  haya  mucha  luz 
y  mucha  alegría.  Al  levantarse  el  telón  efetán  en  escena 
Vitola,  con  traje  negro,  sentado  en  primer  término  junto 
a  una  mesita,  sobre  la  que  habrá  un  pequeño  cabáá.  Pró- 
xima a  Vitola,  Rosita,  de  pie  y  vestida  de  claro,  habla 
con  él. 

ESCENA  PRIMERA 
VITOLA  y  ROSITA. 


IE3Za,Tolsid.o  • 

P.  Vitola,  i  De  modo  que  la  señorita  María  Luisa 
te  ha  traído  de  doncella  ? 

Rosita.  Sí  ;  me  quiere  mucho,  y  como  ya  está 
acostumbrada  a  mí,  me  dijo  hace  pocos 
días:  Bueno,  Rosita,  ya  sabes  que  me 
caso  y  que  vendrás  con  nosotros.  El  mis- 
mo día  de  la  boda  te  presentas  en  casa. 
Y  aquí  me  tiene  usted,  i  Tardarán  mu- 
cho en  venir  de  la  iglesia  ? 

P.  Vitola.    Aún  tardarán  un  rato,  porque  la  faena 
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RosHa. 


P.  VitoSa. 
Rosita. 

r  Vitola. 
Rosita. 


P-  Vitoía. 
Rosit9. 
P  Vitola. 
Rosita. 

P  Vitola. 


Rosita. 


va  a  durar  más  que  una  capa^  de  Béjar. 
Calcula :  entre  la  misa  eon  órgano  y  toa 
la  pesca,  y  un  discurso  que  le  va  a  echar 
después  a  los  novios  el  padre  Castañares. 
Yo,  antes  de  venir,  p'aquí  me  he  que- 
dao  a  ver  salir  la  novia  de  casa.  Iba 
pa  comérsela,  hinchada  de  satisfacción, 
con  un  traje  mu  blanco,  y  un  velo  mv 
blanco,  y  llena  de  azahar  por  toas  pai- 
tes. Y  su  tío,  que  es  el  padrino,  se  ha 
puesto  de  fraculín^  y  se  h^  sacao  la  ra- 
ya con  banderines.  Amos  que  iba... 
Fa  comérselo,  l  verdad  1 
Pues  i  y  la  madrina,  la  tía  de  la  seño- 
rita 1... 

Esa  no  ¿iría  inflá  de  sasti f ación  1 
Anda  que  no  ;  pues  no  ha  camhiao  na  que 
digamos  ;  dende  que  ha  visto  que  a  Rive- 
rita  lo  traen  y  lo  llevan,  y  que  por  llivf- 
rita  van  a  sacar  diputao  al  señor,  y  a 
ella  la  han  hecho  hermana  mayor  de  la 
Adoración  Nocturna  y  la  han  publicaó 
un  retrato  en  La  Esfera,  por  ser  tía  del 
Fenómeno,  es  otra.  En  fin,  con  decirle  a 
usted  que  hace  pocos  días  se  empeñó  que 
la  pusieran,  en  el  padrón  de  las  cédulas, 
ande  dice  ((profesión»,  tía  de  Riverita. 
i  Cómo  ciega  el  brillo  de  los  caireles  ! 
l  Qué  decía  usted  ? 
Na,  es  que  hablo  conmigo. 
Y^  Riverita  estaría  también  pa  comérselo, 
l  verdad  usté  1 

Fa.  morderlo  'na  más.  Mia  que  un  torero 
como  él  ponerse  un  traje  negro  ;  como 
que  esto  de  casarse  es  una  cosa  mu  triste. 
Yo  creo  que  los  toreros  debían  casarse  con 
traje  de  luces.  Un  traje  blanco  y  oro  pa 
hacer  pareja  con  la  novia. 
/,  Le  esperaba  mucha  gente  p'a  verla  sa- 
lir ? 
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P.  Vitola. 


Rosita. 
P.  Vitola. 
P  Vitola. 


Rosita. 
Rosita. 


P.  Vitola. 
Rosita. 


P.  Vitola. 

Rosita. 

P.  Vitola. 
Rosita. 


P.  Vitola, 


Rosita. 


Figúrate.  En  este  pueblo,  ande  tiqne  es- 
ta casa  y  un  cortijo,  pues  es  el  rey.  To 
el  pueblo  estaba  a  la  puerta  esperándola, 
y  cuando  salió,  los  mozos  se  empeñaron 
en   cargarlo   a   cuestas   pa   llevarlo  en 
hombros  hasta  la  iglesia.   Ya  sabía  yo 
que  los  amores  del  viataor-  y  la  señorita 
María  Luisa  acabarían  en  tragedia. 
¿  Se  va  a  matar  % 
i  Se  está  casando  1 
,  Pues  a  mí  me  parece  mu  requetebién,  por 
que  ella  se  ha  huscao  un  marido  mu  re- 
queteguapo  y  mu  requetemarchoso. 
Pero  i  tú  crees  que  la  señorita  quiere  al 
viataor  1 

Pues  si  no  le  quisiera,  ¿  se  iba  a  casar  1 
Además,  que  antes  de  hablarlo  ya  estaba 
enamora  de  él.  Si  viera  usted  las  posta- 
les y  los  pediórícos  que  tiene  guardao-^ 
con  su  retrato.  ' 
Pero  vestido  de  torero  siempre,  i  verdad  1 
En  todos.  Bueno,  es  que  vestido  de  luces 
está  más  guapo  que  San  Antonio  de  Pa- 
dua.  i  Dios  me  perdone  !       (Se  santigua.) 
i  Y  que  no  ha  hecho  estropicios  ni  na 
entre  el  bello  seso  mi  Antonio! 
Mire  usté  yo  soy  pero  que  muy  honra- 
da, i  verdad  usté  1 
i  Fue  que  sí  ! 

Y  que  voy  a  cumplir  veinte  años  y  no  he 
tenido  nbvios,  lo  que  se  dice  novios  for- 
males jm  casarse  como  Dios  manda,  más 
que  diez  u  doce  ;  bueno  :  pues  si  me  en- 
cuentro en  la  calle  a  Riverita  dos  veces,^ 
y  me  mira,  y  me  quiere  ratar  como  a  do- 
ña Inés,  pues  que  me  rata. 
Vamos,  que  ya  te  conformarías  con  que 
te  robara  un  ratito  na  más  el  Alamares, 
que  buena  cara  le  pones. 
Sí,  señor ;  pa  qué  se  lo  voy  a  negar 
que  me  es  muy  simpático    Y  yo  a  él,  que 
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bien  veo  qutí  me  mira  cuando  yo  no  le 
miro. 

P.  Vitola.    Pues  se  viene  a  vivir  con  nosotros. 
Rosita.        Ay,  cuánto  me  alegro,  porque  me  parece 

un  chico  muy  apañadito,  y  'muy  hombre 

de  bien,  y  muy  honrao. 
P.  Vitola.    Eso,  sí  ;  Jionrao  a  carta  cabal.  Una  vez  le 

di  a  guardar  cinco  duros  y  no  se  gastó 

más  que  treinta  reales. 
Rosita.        Y  hablando  de  otra  cosa :  ¿  cómo  no  ha 

ido  usted  a  la  iglesia,  usted,  que  es  el 

padre,  y  la  madre,' y  toa  la  familia  de 

Riverita '? 

P.  Vitola.  Porque  el  v¡atao?\  que  en  cuestiones  de 
toreo  no  hay  quien  le  ponga  el  pie  en- 
xíima,  en  esto  del  amor  es  un  principian- 
te, ajiios,  como  si  dijéramos  un  es'pon- 
táneo  de  esos  qu'e  se  tiran  al  ruedo  sin 
permiso  de  nadie,  y  tien  que  torear 
atr apellaos^  al  cornúpeto,  y  a  los  toreros, 
y  a  los  monos  ;  y,  claro  está,  al  que  no  lo 
coge  el  toro,  lo  cogen  los  guardias,  que 
no  sé  qué  es.  peor.  Y  to  por  tirarse  al 
ruedo  sin  contar  con  el  presidente,  que 
soy  yo  en  este  caso. 

Rosita.  Pero  a  esos  que  usted  dice  tengo  enten- 
dido que  les  echan  no  sé  qué  pena. 

P.  Vitola.  ¿Y  te  paece  poca  la  que  le  están  echan- 
do al  mataor  en  estos  momentos?  Por  al- 
go le  llaman  esposa  a  esa  argolla  de  hie- 
rro que  tien  los  prr  <khirio¡^. 

Rosita.  Y  usted,  que  ha  x/V;  rv/.w/o,  [  habla  así  del 
matrimonio  ''l 

P.  Vitola.  Mira,  muchacha,  antes  de  casarme  me 
decía  mi  difunta :  Viviremos  como  uña 
y  carne.  Y  luego,  p(i  demostrarlo,  me  las 
clavaba.  (Accionándolo.) 
Y  ahora  déjame  solo  y  vete  á  preparar  la 
í'opa  de  ]a  señorita,  que  se  querrá  mu- 
dar de  traje  en  seguida  ¡¡a  irse  al  eaiii- 
a  la  me midnJa. 
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Rosita.        (Al  mutis  por  la  derecha.) 

Si  tos  los  hombres  fueran  como  éste, 
apañas  estábamos  las  doncellas. 


ESCENA  II 

VITOLA  solo.  Abre  el  saquito  de  mano  que  está 
encima  de  la  mesa. 

j  También  me  da  unos  encarguitos  Anto- 
nio !  Que  le  guarde  toa  la  corresponden- 
cia femenina  que  ha  tenido  pa  que  no 
se  la  coja  su  mujer,  i  No  sería  mejor 
quemarla  1  Porque  los  contratos  de  la» 
corridas  extraordinarias  que  s^han  to- 
reao  no  sirven  más  que  de  estorbo.  Y  má- 
sime  cuando  se  tien  corridas  de  abono 
ya  pa  toa  la  vida,  porque  con  la  Empre- 
sa que  Vha  tocao,  las  extraordinarias  no 
las  va  a  catar,  y  eso  que  ofrecimientos 
de  plazas  tendrá  más  que  antes. 
(Sacando  dos  enormes  paquetes  de  cartas  del 
saquito.) 

j  Hay  que  vqr  las  mujeres  que  se  han 
enamorao  (Jel  mataor ! 

(Coge  una  carta  y  empieza  a  i  -orla  maq l  irn!- 
mente.) 

((Sefior  don  Rafael  Rivera. — Muy  señor 
mío :  Mi  esposo,,  que  es  un  admirador 
suyo,  tiene  mucho  gusto  en  invitarle  a 
usted  a  tomar  el  te  en  su  compañía  ma- 
ñana, a  las  cinco,  en  esta  su  casa.  Yo  me 
permito  apoyar  esta  invitación,  que  su- 
pongo aceptará.  —  De  usted  afectísima 
amiga  y  admiradora,  Elena  González  de 
los  Leones, — Posdata:  Mi  esposo  no  esta- 
rá en  casa,  porque  a  las  cinco  tiene  una 
junta  y  no  vuelve  hasta  las  ocho.  No  fal- 
te usted.» 
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Y  de  retratos  no  digamos. (Saca  uno  y  íeej 
((A  mi  matador  de  mi  corazón,  suUa  que 
lo  es. — Antonia. n 

Y  no  estaba  mal  la  Antonia  esta.  A  ver 
éste  de  quién  es.  (Saca  otro  y  lee.) 

((^1  mon  charmante  toreador  sa  petitr 
Marguerite  (Léase  como  está  escrito.) Y  hay 
que  ver  cómo  está  vestida  la  tal  Margue- 
rite :  toa  la  tela  que  le  sobra  por  abajo 
le  falta  por  aquí.  (Señalando  el  pecho.) 


ESCENA  III 

Dicho,  ALAMARES  y  ROSITA.  Alamaies  saca  una 
peluca  con  unos  mechones  rubios,  al  salir  se  quita  el 
sombrero 


Alamares. 

Rosita. 

Alamares. 


Rosita. 
Alamares. 


P.  Vitola. 


(Por  el  foro.)  Ahí  viene  ya  toa  la  comitiva, 
i  Mi  pare^  y  qué  guapa  está  la  novia  ! 
(Saliendo  por  la  primera  derecha.)     ¿  Se  ha 
acabao  ya  la  ceremonia  1 
I  Ahorita  mismo  ! 

(R.OSA  mira  curiosamente  la  cabeza  a  ALA- 
MARES.) 

Pero  ¿qué  me  mira  usted,  prenda"? 
Usted  no  tenía  antes  el  pelo  negro. 
Sí  ;  pero  Vitola  me  gastó  la  chufla  de 
poner  agua  osigená  en  el  frasco  de  la 
frición  pa  la  cabeza,  y  me  he  güerto  más 
rubio  que  una  panocha.  |  Paezco  una  cu- 
pletera ! 

(Se  oyen  voces  de  los  invitados  que  llegan.) 
Voy  a  esconder  todo  esto.  Pobre  Antonio, 
le  acaban  de  dar  el  tercer  aviso. 
(Níutis  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IV 


MARIA  LUISA,  MARGARITA,  DOÑA  AMELIA, 
JULIA,  ANITA,  MIMI,  TULITA,  RIVERITA, 
DON  RAMON,  IÑIGUEZ,  TIMBALERO,  ALA- 
MARES, ALGETENO  CHICO,  TRINCHERILLA, 
GUITARRA,  ROSITA  y,  a  su  debido  tiempo, 
VITOLA 


Riverita.       (Entrando  del  brazo  de  MARIA  LUISA.) 

Ya  está  mi  palomita  en  su  nio.  Pasen, 
pasen  tos^  que  aquí  es  su  casa. 
(Empiezan  a  entrar    los    personajes  mencio 
nados.) 

i  Estás  contenta,  María  Luisa  ? 
M.  Luisa.    Me  ofendes  con  tu  pregunta.  ¿No  he  de 
estarlo  1 

»  (ROSA,  como  una  exhalación,  se  abraza  a 

MARIA  LUISA.) 

Rosita.        i  Ay,  señorita  de  mi  alma,  que  ya  está 
usté  casé  !  |  Bendito  sea  Dios,  y  qué  re- 
queteguapísima  la  hizo  a  usté. 
(Todo  «esto  lo  dice  abrazando  a  MARIA  LUI 
SA,  y  pugnando  por  quitarle  un  alfiler.) 

M.  Luisa.  ¿Qué  haces,  chica,  que  me  vas  a  rom- 
per el  velo? 

Rosita.         (Con  aire  de  triunfo.) 

i  Ay,  qué  agarrado  estaba  el  condenado  ! 

M.  Luisa.     Pero,  chica,  ¿qué  dices? 

Rosita.  Nada,  señorita  ;  que  le  estaba  quitando 
el  primer  alfiler,  a  ver  si  hay  otra  bo- 
da este  año. 

(Con  intención  y  mirando  mucho  a  ALAMA- 
RES : 

fñ,  Luisa.    Anda,  anda,  y  no  seas  tonta. 

Rosita.         (Al  mutis  y  mirando  a  ALAMARES.) 

j  Como  no  le  clave  con  este  alfiler,  me 
quedo  soltera  !  (Mutis  por  la  derecha.) 

Riverita.      Pues  ahora,  con  permiso  de  tos,  nos  va- 
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Timbal. 


Iñiguez. 


Riverita. 

Iñiguez. 
Riverita. 

P.  Vitola. 

Riverita. 
P.  Vitola. 
Riverita. 

P.  Vitola. 

M.  Luisa 


P.  Vitola. 


D.''  Ame!. 
D.  Ramón. 
Riverita. 

Iñiguez. 
P.  Vitola. 

D.  Ramón, 


mos  a  cambiar  de  ropa  pa  dimos  al 
campo. 

(A  IÑIGUEZ,  que  va  de  «chaquet»  y  sombrero 
de  copa.) 

l  Pero  usté  va  a  di?-  a  la  comía  con  eza 
ropa  de  notario  1 

Tengo  tiempo  sobrado  de  mudarme.  Aho- 
ra debemos  esperar  a  los  novios  para 
verlos  montar  en  la  jardinera;  y  que 
creo  que  lleva  cuatro  jacas  jerezanas  con 
cascabeles  que  hoy  van  a  sonar  a  gloria. 
¿Y  Vitola?  i  Ande  se  habrá  metido  Vi 
tola,  que  no  ha  salió  a  resihirme '? 
Yo  iré  a  buscarlo. 

No  sa  menester.  (Llamando.)  j  Vitola  \ 
\  Vitola ! 

(Saliendo.)  ¿  Me  llamabas,  Antonio  ?  ¿  Qué 
quieres  ? 

l  Pero  no  me  das  un  abraso  ? 

Y  ciento.   (Le  abraza  y  se  echa  a  llorar.) 

l  Pero  qué  es  eso-?  l  Estás  y  orando  1  Que 

no  m^ka  cogió  ningún  toro. 

(Aparte.)  Mejor  liuhiá  sido. 

Vitola,  i  por  Dios!,  que  no  se  va  usted  a 

quedar  sin  Antonio,  que  va  usted  a  vivir 

con  nosotros  ;  y  si  Antonio  le  quiere,  yo 

también  le  querré ;  basta  que  sea  cosa 

suya. 

Muchas  gracias,  señorita  María  Luisa. 

Ustedes  perdonen...  ;  pero  la  emoción..., 

señorita,  la  emoción.  (Llora.) 

i  Qué  buen  hombre  es  este  Vitola  ! 

Excelente  ;  no  tienes  id,ea. 

A  secarse  las  lágrimas  ahorita  mismo  y  a 

ayudarme  a  cambiá  de  ves  tío. 

Para  eso  estoy  yo  aquí. 

(Con  sequedad.)  Hoy,  no.  ¿Vamos,  Antonio? 

Te  acompañaré  yo  también,  que  tendré 

aquí  mi  ropa. 

(Mutis  de  RIVFRITA,  VITOLA  y  DON  RAMOX 
por  la  izquierda.) 
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M.  Luisa     ¿Quieres  ayudarme  a  vestirnue,  tilta? 
D.^  Amel.    Con  mil  amores. 

(Mutis  de  las  dos  por  la  derecha.) 

Guitarra.     Oye,  Alamares^  esa  muchacha  que  salió 

ejideriantes  ¿  es  la  que  te  camela  ? 
Alamares.    La  mesma. 
Guitarra.     ¿Cómo  se  llama? 
Alamares.  Bosa. 

Timbal.       Pues  te  comía  con  los  ojos. 

Alamares.  ¡  Mi  pare !  Como  que  esa  flosa  se  va  a 
desojar  de  mirarme. 

Tulita.         Margarita,  i  quién  es  ese  pobre  hombxe" 
que  lloraba^  abrazado  a  Riverita^  y  que 
se  llama...  una  cosa  muy  rara,  que  no 
debe  estar  en  el  almanaque  1 

Margar.  Es  el  mozo  de  estoques  de  mi  primo.  Va- 
mos, como  si  dijéramos  su  apoderado  ge- 
neral. 

Timbal.       Oye,  tú,  Algeteño,  ¿  fhas  fijao  en  el  cura, 

er  temo  grana  y  oro  que  llevaba  ? 
Algeteño.  Superior. 

Timbal.        Más  flamenco  es  er  cura  ese  que  una 

farda  de  volante. 
Alamares.    ¿Que  si  es  flamenco  el  padre  Castañares  í 

En  cuanto  que  cambie  la  sea  por  er  per- 

cá  pa  dir  a  la  juerga,  ya  veréis  lo  que  es. 
Guitarra.     Y  que  ar  mataó  le  debe  queré  la  ma. 
Alamares,    ('árenla..  Como  que  con  su  influencia  le 

han  hecho  canónigo. 
Anita.  (A  MARGARITA.)      Qué  contenta  estarás, 

Margarita. 
Margar.       ¿Por  qué*? 

Anita.  Ahí  es  nada,  ser  prima  del  Pontífice  de 
los  toreros,  como  creo  que  le  llaman  . 

Margar.  Esto^^  deseando  ir  a  verle  torear  para  pe- 
dirle que  me  brinde  la  muerte  del  pri- 
mer toro  que  mate. 

Julia  Sol.  Pues  yo  le  pienso  pedir  también  que  me 
bride  un  toro,  que  Fuentes  nada  menos 
me  brindó  uno. 
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Mimí,  i  Y  qué  le  regalo  usté  I 

Julia  Sol.     ;  Qué  curiosas  son  asredes,  niñas! 

Margar.  Pero  a  todo  esto  no  me  habéis  dicho  qué 
os  ha  parecido  mi  nuevo  primo. 

Tulita.  Muy  bien.  Tiene  una  figura  muy  ele- 
gante. 

Mimí.  Y  además  parece  un  muchacho  muy  fino. 

Margar.  Anda,  ya  lo  creo  ;  como  que  sabe  decir 
((Beso  a  usted  la  mano»,  ((Tanto  gusto  en 
conocerla»,  y  otras  galanterías  por  el  es- 
tilo. 

Mimí.  Y  yo  me  he  fijado  además  en  un  detalle 

importante  :  que  no  dice  haiga,  como  el 
papá  de  Pepita  Olmedo,  que  ha  sido  go- 
bernador de  Guadalajara. 

Iñiguez.       (Que  estaba  con  los  toreros,  se  dirig-e  al  gru- 
po de  las  muchachas.) 
j  Qué  guapa  está  usted,  Julia  ! 

Julia  Sol.     ¿No  se  había  usted  fijado  hasta  ahora? 

Iñiguez.  Ya  lo  creo.  Pero  no  había  tenido  tiem- 
po de  decírselo. 

Julia  Sol.    Nunca  es  tarde. 

Iñiguez.  ,  ¿Y  dónde  se  ha  metido  usted  este  invier- 
no en  Madrid  1 

Julia  Sol.  En  todas  partes:  en  los  teatros,  en  los 
paseos  y,  sobre  todo,  en  los  cines.  Las 
películas  me  encantan. 

Margar.  Pues  a  mí  me  revientan,  la  verdad,  A  la 
que  le  gustaba  mucho  el  cine  era  a  Ma- 
ría Luisa  ;  pero  un  día  no  sé  que  la  hi- 
cieron, que  empezó ,  a  gritar,  y  no  ha 
vuelto. 

Julia  Sol.  {  Qué  imprudente !  A  mí  me  pasó  lo  mis- 
mo, y  me  callé...  por  no  llamar  la  aten- 
ción. 

Iñiguez.  Usted  habrá  ido  el  invierno  pasado  a  to- 
das partes  ;  pero  yo  declaro  (Mirándole  el 
descote.)  que  se  la  ve  a  usted  muy  poco. 

ti^ulía  Sol.  (Mirándose  al  descote.)  Pues  no  se  apure 
usted,  que  en  verano  se  me  verá  más. 
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rimbai:  ^  7  lilNCHERILLA,  que  está  escribiendo  en 

am  mesa  desde  que  entró.) 
l  Eh  !  Don  Manué.  ¿  Está  vMé  haciendo 
una  novela? 

Trincher.     Estoy  escribiendo  la  información  de  la 

boda,  para  enviarla  por  correo. 
Timbal.        No  vaya  usté  a  poner  que  er  zeñó  Iñi- 

guez  estaba  evipeñao  en  ser  la  madrina, 
fñiguez.       ¡Qué  salvaje!    (Miia  el  reloj.)   Y  él  coche, 

sin  venir.  Me  voy  a  buscarlo. 

(Mutis  por  el  íoro.) 
Margar.       ¿  No  se  olvidará  usted,  señor  de  Trinche- 

rilla^  de  hablar  de  papá  y  de  mamá,  que 

han  sido  los  padrinos  ? 
Julia  Sol.  / 

Mi  mí.  ]  (Yendo  hacia  la  mesa.)       ¿  Y  de  nosotras, 

Tulíta.-   -     )    dirá  usted  algo    (Con  mucha  alegría.) 
Awita.  ( 

Tríncher.     Ya  lo  creo.  No  faltaba  más. 

Julia  Sol.  Pero  con  nuestros  nombres,  ¿  eh  ?  Pón- 
galo usted  ahí,  que  lo  veamos,  que  los 
periodistas  son  ustedes  muy  trapaleros. 

Tríncher.     Vengan  esos  nombres. 

Í Julia  Solano,  viuda  de  ídem  ;  Marga- 
rita del  Rincón,  Mimí  Saavedra,  Ani- 
ta  J3erniúdez,  Tulita  López.  (Todo  esu 
con  gran  algarabía.) 

Timbal.  |  Oamará^  qué  motín,  paece  que  reparten 
novios. 

Trincher.  Vamos  con  orden,  que  si  no,  no  nos  en- 
tendemos. 

Jylia  Sol.     Julia  Solano,  viuda  de  ídem. 

Margar.       Margarita  del  fiincón. 

Mimí.  Mimí  Saavedra. 

Anita.         Anita  Bermúdez. 

Tulita.         Tulita  López. 

(TRINCHERILLA  simula  apuntar  y  escribir 
después  unas  líneas.) 

Timbal.  La  verdá  es  que  las  niñas  están  apetito- 
sas, i  T^has  fijao^  Algeteño  f 

Algeteño.  Apetitosas. 
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Trincher.     Y^a  está» 

Todas.        A  ver,  a  ver. 

Trincher.     (Le:venclo  en  una  cuartilla.) 

Y  como  formando  una  verdadera  corte 
de  amor,  acompañaban  a  la  novia  las 
encantadoras  Julia  Solano,  Margarita 
del  Rincón,  Mimí  Saavedra,  Anita  Ber- 
múdez  y  Tulita  López,  cuyos  labios  de 
claveles  semejaban  sugestivas  macetas  pa 
ra  sembrarlas  de  besos. 

Todas.         I  Ay,  qué  bonito  1 

Julia  Sol.     La  frase  le  ha  salió  a  usté  presiosa,  pre- 

siosa.  " 

Trincher.     Pues  la  verdad,  no  sé  si  se  me  ha  ocurri- 
.  do  a  mí  o  a  Felipe  Sassone. 


ESCENA  V 
Dichos  y  el  PADEE  CASTAÑARES. 

Castañares.  íEntrando.)  Buenos  días,  señores  ;  supongo 

que  no  se  habrán  lai-gao  los  novios. 
Timbal.       Entadía,  no. 

Margar.       Buenos  días,  padre  Castañares. 

Mimí.  í  Hola,  padre  ! 

(Le  va  a  besar  la  mano,  y  él  la  rechaza  cari- 
ñosamente ; 

Castañares.  (Con  mucha  naturalidad.) 

No  se  moleste  usted,  tiue  no  me  gusta 
que  las  muchachas  me  besen  en  la  mano. 

Julia  Sol.      (Con  mucha  intención.) 

Pero  i  qué  dice  usted,  padre  Castañares  1 

Castañares.  Nada  dé  particular :  que  soy  enemigo  de 
que  me  besen  la  mano  ;  eso  está  bien  pa- 
ra los  curas  de  pueblo  y  para  los  chicos 
de  las  escuelas. 

»^ulia  Sol.     i  Ah,  ya  !  » 

Castañares.  Esta  viuda  f  ie  peor  intensión  que  un 
morucho  capeao.  ^ 
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Tuiita.  i  Va,  usted  a  venir  con  nosotros  a  la  co- 
mida ? 

Castañares.  \  Ya  lo  creo !  ]  Fartar  yo  a  esa  fiesta  1 
i  Pos  no  lo  vamos  a  vasá  bien  ni  na !  Y 
la  primera  copla  que  se  cante,  la  canta 
este  cura. 

Tuiita,         i  Pero  usted  canta  flamenco? 
Castañares.  (Al  TIMBALERO.) 

I  Que  si  canto  yo  flamenco,  tú  ! 
Timbal.       Como  que  cuando  dise  misa  canta  se  ve 

negro   pa   no   arrancarse   por  soleares. 

l  Hay  grasia  o  no  hay  grasia 
Algeteño.     i  Hay  gracia  ! 

Julia  Sol.  La  verdá  es,  y  er  Señó  me  perdone,  que 
si  no  fuera  por  el  uniforme^  le  tomaban 
a  usté  por  un  mataó. 

Castañares.  Es  . que  yo  he  nasio  en  la  Macarena,  y  los 
que  nasemos  en  ese  barrio  tenemos  er 
tipo  juncá.  Si  no  es  por  una  tía  mía, 
que  me  metió  en  er  seminario,  a  estas 
horas  mi  nombre  era  más  sonao  que  las 
narise, 

Tulita.         ¿Le  gustan  a  usted  los  toros*? 

Castañares.  Más  que  a  un  gato  una  pescailla.  Si 
sargo  yo  a  lo  medios,  y  me  estiro,  y  le 
doy  a  un  pavo  de  treinta  arrobas  dos 
lances  de  frente  por  detrás,  me  sacan  en 
hombros. 

Julia  Sol.  l  Verdá  usté  que  los  toreros  de  ahora  no 
paesen  toreros  lArgimos^  ni  coleta  tienen. 

Mimí.  Pues  mi  papá  tiene  en  su  despacho  un  re- 

trato de  un  torero  muy  antiguo  que  creo 
que  se  llamaba  don  Pepe-HiUo^  y  llevaba 
una  chupa  color  guinda  y  un  sombrerito 
que  parece  una  rosquilla. 

Castañares.  Aquel  sí  que  era  un  torero,  lo  que  §e 
dice  un  torero,  ¡  un  torero  !  i  Como  que 
en  la  vida  se  había  puesto  un  flesihiel 
Ahora,  el  que  menos  toma  güisqui  and 
soda  y  lleva  armidonaos  los  carsetine. 
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'  Trincher.  Padre  Castañares,  aquí  le  doy  a  usted 
un  bombo  sí  propósito  de  la  preciosa  plá- 
tica que  ha  pronunciado  usted  sobre  la?^ 
excelencias  del  matrimonio. 

Castañares.  No  vale  na. 

Juüa  Sol.     Ya  lo  creo. 

Margar.  Muy  elocuente  y  muy  sentida;  como  que 
después  dc'Oirle  a  usted  no  sé  cómo  no 
hay  hombre  que  no  se  case. 

Castañares.  No  cabe  duda  de  que  er  matrimonio  es 
el  estado  perfecto  del  hombre. 

Timbal.        (A  los  homores.) 

Pues  si  es  tan  bueno,  l  por  qué  no  se 
casa  él  ? 

•     ESCENA  VI 
Dichos  y  PACO  VITOLA 

P.  Vitola.    ¿Ha  venido  ya  el  coche j 
Trincher.     No,  porque  no  se  han  sentidc^  los  casca- 
beles. 

Alamares.    Ya  habrá  dio  mi  ayudante  a  buscarlo. 

Castañares.  (A  vitola.)  Oye  un  momento,  Vitola. 
(Se  lo  lleva  aparte.) 

Castañares.  (A  vitola.) 

Como  estás  siempre  con  Antonio,  recuér- 
dale que  el  Obispao  de  Segorbe  sigue  va- 
cante, y  que  si  él  se  empeña,  lo  consi- 
gue. 

P.  Vitola.    Pero  si  esto  está  medio  arreglao  ya. 

Castañares.  Es  que  con  la  luna  de  miel  se  le  va  a 
orvidá^  y  si  me  dan  ese  carguillo,  es  co- 
mo si  hubiese  toreao  ochenta  en  la  tem- 
porada. 

P.  Vitola.  Pues  descuide  usted,  padre  ;  se  lo  diré. 
(Mutis.) 
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ESCENA  VII 

Dichos,   MARIA  LUISA,   DOÑA  AMELIA 
y  MARGARITA 


M.  Luisa.    En  seguida  soy  con  ustedes. 

(Al  ver  a  MARIA  LUISA,  que  luce  un  mantón 
de  Manila  que  «desvanece»,  se  produce  entre 
los  personajes  que  hay  en  escena  el  natural 
revuelo,  y  los  hombres  se  arrancan  con  uno? 
cuantos  piropos.) 

Timbal.       |  Ole  las  mujeres  serranas! 

Tríncher.  i  Vaya  un  ramo  de  flores  que  se  podía 
hacer  con  las  del  mantón  y  las  de  su 
cara ! 

Timbal.       Ande  la  marchoséría, 

Julia  Sol.    i  Qué  mantón  más  lindísimo? 

D.*  Amel.    (Dándose  importancia.) 

Es  un  regalo  de  mi  sobrino. 
Julia  Sol.    Pues  ha  tenio  mucho  gusto. 

(Todas  las  muchachas  admiran  el  mantón.) 
M.  Luisa.    Bueno ;  ahora  vuelvo,  que  voy  a  ver  si 

está  vestido  Antonio. 

(Hace  mutis  por  donde  se  fué  VITOLA.  Con 

ella  se  van  DOÑA  AMELIA  y  MARGARITA.) 
Algeteño.     (Al  Timbalero.)  Mia  que  habrá  tenio  unos 

quince  doña  Amelia. 
Timbal.       Pero  de  eso  hace  cuarenta  y  cinco  años 

lo  menos. 

Castañares.  Lo  que  supongo  es  que  en  la  comida  no 
nos  gastarán  ninguna  bromita  pesá. 

Timbal.  Si  no  fuera  porque  hay  señoras,  ya  se  me 
había  a  mí  ocurrió  gasta  una  chufla  co- 
mo la  del  año  pasao  en  aquella  tienta. 
l  Te  acuerdas,  tú,  Algeteño  1 

Algeteño.     Sí.    (Riendo ) 

Juliá  Sol.    i,  Y  qué  fué? 

Margar.      Sí ;  l  qué  fué  1 

Timbal.       Na;  una  cosa  muy  grasiosa,  (Riendo.) 
Julia  Sol.    i  De  mucha  risa ) 
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Timbal.  Pa  mosotros,  sí ;  les  quitamos  los  torni- 
llos a  las  camas  de  argunos  invitaos^  y 
cuando  se  acostaron,  toas  se  esguadrami- 
Uaron,  haciéndose  cachos ;  y  entonces 
metimos  en  el  cuarto  una  vaca  brava,  y 
los  convidaos  se  tiraron  de  cabeza  al  jar- 
dín por  una  ventana,  cayendo  en  una 
tina  llena  de  agua  hela,  y  entre  el  susto 
y  el  resfriaoy  por  poco  si  se  mueren... 
l  Hay  grasia  o  no  hay  grasia  1 

Algeteño.    (Riendo.)  ¡  Hay  gracia  ! 

Julia  Sol.    Muy  requetegrasioso,  sí,  señor. 

(Se  oyen  unos  cascabeles,  que  se  suponen  en 
la  calle.) 

Mimí.         El  coche  para  los  novios. 

Julia  Sol.    1  Y  que  no  se  va  a  lucir  María  Luisa  con 

ese  mantón  tan  presioso  ! 
Timbal.       Yo  tengo  más  hambre  que  un  elefante,  l  Y 

tú,  Argeteño  ? 
Algeteño.  También. 


ESCENA  VIII 
Dichos,  miGUEZ  y  PACO  VITOLA 

(Sale  IÑIGUEZ  por  el  foro  muy  sofocado.) 
Iñiguez.      Si  no  es  por  mí,  no  llega  el  maldito  co- 
che ;  i  menuda  carrera  me  he  dado  para 
buscarlo ! 

Julia  Sol.    ¿Pero  ha  ido  usted  de  chaquet  por  el 
pueblo  ? 

Iñiguez.      Y  corriendo  como  un  desesperado. 
Timbal.       ¿Y  no  le  han  tirao  a  usted  piedras? 
Iñiguez.      A  mí,  no. 

Timbal.       \Mia  que  son  buenos  en  este  pueblo! 

(En  este  momento  sale  VITOLA  con  una  cara 
muy  triste.  Poco  después  salen,  MARIA  LUI- 
SA, DOÑA  AMELIA,  MARGARITA,  DON  RA- 
MON, de  americana,  y  RIVERITA,  con  un  tra- 
je  claro  o  de  chaquetilla  corta.) 
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Inigutz. 

D.  Ramón. 

Alamares. 

Todos. 


Ríverita. 


f  ñíguez. 

Ríverita. 
D.  Ramón. 
Ríverita. 

M.  Luisa. 
Ríverita. 


Timbal. 
Castañares. 


(A  VITOLA.) 

Ya  está  ahí  el  coche  para  los  novios. 
Señores,  en  marcha, 
i  Vivan  los  novios  ! 
i  Vivan ! 

Se  dirige  la  comitiva  hacia  el  foro,  y  RIVERI- 
TA, soltándose  del  brazo  de  su  mujer,  se  para 
en  el  centro  de  la  escena  y  dice: 
j  Ud  momento !  Voy  a  hacerle  a  mi  palo- 
mita  de  mi   alma   el   regalo   de  boda. 
(Sac.-i  del  bolsillo  unas  tijeras.) 
Vitola,  córtame  la  coleta. 
(Estupefacción  general.)  Todos  se  quedan  de 
una  pieza,  y  exclaman: 
¡Eh!  ¿Cómo? 

Pero  eso  es  una  locura.  ¿  Tú  sabes  lo  que 
vas  a  hacer  1 

La  feliciá  de  mi  María  Luisa. 

I,  Pero  se  te  ha  ocurrido  ahora  ? 

Lo  tenía  yo  cavilao  hace  mucho  ti.T.Lpo. 

l  Qué  te  parece  mi  decisión    (A  su  mujer.) 

¿  A  mí  ?  i  De  perlas  ! 

Vamos,  Vitola. 

(yiTOLA  le  corta  la  coleta.  IÑIGUEZ  se  la  qui- 
ta de  las  manos,  y  comienza  a  besarla.) 
Con  esas  tijeras  mos  acaban  de  poner  er 
cosido  en  miriplano. 
Y  yo  me  veo  de  canónigo  toda  la  vida. 
(Los  toreros  forman  un  grupo  y  se  llevan  el 
pañuelo  a  los  ojos;  las  muchachas  comentan 
el  acto  de  RIVERITA;  éste,  muy  alegre,  abra- 
za a  su  mujer,  y  DON  RAMON  indica  por  se- 
ñas a  su  mujer  que  Antonio  se  debe  haber 
vuelto  loco.  Compóngase  bien  este  ñnal  y  pro- 
cúrese que  caiga  rápido  el  telón.) 


TELON 
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TERCER  ACTO 

Un  despacho  moderno.  Dos  grandes  butacones.  Un  gran 
sofá,  tina  mesa  de  desnacho  amplia.  En  uno  de  los  teste- 
ros del  foro,  una  librería  moderna,  abarrotada  de  libros 
de  gran  tamaño  y  con  los  lomos  «chorreando»  oro.  Sobre 
la  mesa,  una  gran  carpeta;  delante  de  ésta,  una  escriba- 
nía muy  aparatosa.  Un  toro  áureo  sirve  de  pisapapeles. 
Una  caja  de  puros  con  tabaco  picado  y  una  maquinilla 
para  hacer  pitillos.  Dos  o  tres  sillas  volantes,  un  radiador 
de  la  calefacción.  Puertas  laterales  primero  y  segundo 
término.  Un  balcón  al  foro.  Un  gramófono.  Una  columna 
salomónica,  y  sobre  ella  un  tiesto  con  palmera.  Un  telé- 
fono sobre  la  mesa  que  juega  a  su  tiempo.  Procúrese  que 
sobre  la  mesa  no  haya  papel  alguno.  Al  levantarse  el  te- 
lón, Rafael,  que  viste  un  pyjama  y  calza  chinelas,  está 
sentado  en  una  butaca  fumando.  En  toda  su  persona,  ade- 
manes, etc.,  revela  el  más  supremo  de  los  aburrimientos. 


ESCENA  PRIMERA 
RIVERITA,  a  poco  MARIA  LUISA 

(Da  dos  chupadas  al  cigarro  con  gran  dejadez 
y  se  levanta  maquinalmente  dirigiéndose  a  la 
librería.  Coge  al  buen  tuntún  -un  libro,  mira 
el  lomo,  se  encoge  de  hombros,  como  dicien- 
do: «¿Qué  «leñe»  será  esto?»  Se  sienta  otra 
vez,  abre  el  libro,  y  lee  así  como  él  que  de- 
letrea.) 

Riverita.      (iCosas  veredes  er  Cid  que  farán  fahlá  las 
piedra)). 

(Se  queda  un  momento  pensativo,  y  exclama.) 
i  C amará  !  [  Ya  podían  escribir  en  espa- 
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ño  !  ¡  Valiente  guasa  que  tie  er  librito. 
(Se  levanta  otra  vez  y  va  de  nuevo  a  la  li- 
brería, donde  deja  el  tomo  que  cogió  y  saca 
otro.  Leyendo  en  el  lomo.) 
nFusleriaS)),   Fiacrio  Iraizio.    \  Otro  ex- 
tranjero 1 

(Lo  deja  en  su  sitio  y  exclama.) 
i  Me  paese  a  mí  que  er  Romo  y  Fusr  ese 
de  los  libros  se  ha  querido  quedá  conmi- 
go mandándome  estos  lihracos  que  no  los 
entiende  nadie.  Si  a  los  menos  tuvieran 
estampas. 

(Pequeña  pausa,  durante  la  que  se  llega  al 
balcón  y  mira  al  cielo  por  la  vidriera.  Luego 
vuelve  a  sentarse  y  empieza  a  hacer  pitillos, 
al  mismo  tiempo  que  tararea  o  silba  un  aire 
popular  cualquiera.) 

M.  Luisa.     (Por  la  primera  derecha.  Un  poco  displicente, 
como  el  que  está  aburrido.) 
jVas  a  salir  1  j  Quieres  que  pida  el  auto 
o  que  enganchen  el  milordl 

Riverita.     ¿Vamos  a  dir  juntos? 

M.  Luisa.     No.  Espero  a  tita  Amelia  y  a  Margarita. 

Riverita.  ¿Qué  santo  se  hsb  cazo  que  va  a  veni  tu 
tía  ?  Porque  desde  que  vivimos  en  la^  ca- 
lle de  Sevilla,  y  va  pa  ocho  meses,  no  he- 
mos visto  el  pelo  a  nadie  de  tu  familia. 

M.  Luisa.  No  se  ha  caído  ningún  santo.  Es  que  las 
he  avisado  yo.  ¿Te  molesta  que  vengan 
visitas  i 

Riverita.  No  sé,  porque  como  hase  tanto  tiempo 
que  no  viene  a  vernos  nadie...  Paese  que 
tenemos  tifu...  Casa-Iñiguez,  que  era 
como  mi  hermano,  cuando  me  ve  en  la  ca- 
lle me  dise  :  ((Adiós,  Antonio.»  Y  sigue  su 
camino.  La  vina  aquella  que  estaba  más 
tiempo  en  nuestra  casa  que  en  la  suya,  se 
debe  haber  dio  a  Lima  ;  tu  familia,  mis 
amigos,  mis  armiradores,  toos  han  tomao 
el  olivo. 

M.  Luisa.    Pues,  hijo,  yo  no  tengo  la  culpa. 
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Riverita.     Ni  yo. 

M.  Luisa.    Eso,  tú  lo  sabrás. 
Riverita.     ¿De  moo  que  no  salimos  juntos? 
M.  Luisa.    Esta  tarde,  no.  Quiero  ver  si  me  distrai- 
go un  poco. 

Riverita.     Pos  yo  me  queo,  lAnde  vid  a  dir  solo? 
M.  Luisa.    Yo  te  lo  advierto,  por  si  no  te  quieres 

aburrir  en  casa. 
Riverita.      De  toas  las  maneras,  me  vid  aburrir. 

(Pequeña  pausa.) 

¿♦Vamos  a  dir  esta  noche  al  teatro? 
M.  Luisa.    Si  quieren  acompañarnos  tita  Amelia  y 
Margarita,  sí.  Si  no,  más  vale  que  no  sal- 
gamos. 

Riverita.  Pero  podemos  dir  aunque  ellas  no  ven- 
gan. 

M.  Luisa.  No  podemos  ir,  porque  contigo  no  se  pue- 
de ir  al  teatro. 

Riverita.      Pero,  señó^  ¿qué  hago  yo  en  el  teatro? 

Mientras  están  los  cómicos  en  er  escena- 
rio, pues  que  no  pierdo  ni  un  detalle,  y 
cuando  acaban... 

M.  Luisa.  Te  pones  a  leer  el  telón  de  anuncios  y  a 
preguntarme :  ¿  A  que  no  sabes  donde  po- 
ne Petróleo  Gal? 

Riverita.  Eso  no  lo  he  hecho  más  que  diez  o  dose 
veses, 

M.  Luisa.  Es  que  cuando  no  haces  eso  te  metes  en 
el  antepalco  a  fumar  cigarrillos ;  que  no 
parece  bino  que  te  avergüenza  estar  con- 
migo. 

Riverita.  (Se  levanta  y  se  dirige  a  ella  cariñosamente.) 
¿  Pero  estás  loca,  moruchita  mía  ? 

M.  Luisa.  (Rechazándole.) 

Déjame,  que  hoy  tengo  un  humor. 

Riverita.      Me  espantara  yo. 

M.  Luisa.  (Irónica.) 

Como  tú  procuras  hacerme  la  vida  agra- 
dable. 

Riverita.     ¿Ya  estamos  como  toos  los  días?  Pues 
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cuando  uno  no  quiere,   dos  nos  riñen. 
(Se  dispone  a  hacer  mutis.) 
i  Ah !  Ya  he  mandao  sacar  el  abono  de  los 
toros  pa  la  temporá  prósima :  dos  delan- 
teras de  grada. 

M.  Luisa.    Has  hecho  mal,  porque  no  pienso  ir  a 
ninguna  corrida. 

Ríveríta.      (Se  queda  un  momento  pensativo  y  dice,  ha- 
blando consigo  mismo,  al  propio  tiempo  que 
hace  mutis  por  la  izquierda.) 
lY  que  por  ella  haya  yo  dejao  de  ser 
quien  era ! 


ESCENA  II 

MARIA  LUISA,  ROSITA  y,  en  seguida,  DOIsTA 
AMELIA  y  MARGARITA 


Rosita.        (Desde  la  puerta  segundo  término  derecha.) 
Aquí  está  la  señorita  María  Luisa. 
(Anunciando.) 

La  señora  y  la  señorita  Margarita. 

(Pasan  las  anunciadas,  y  Rosa  se  retira.) 
M.  Luisa.     (Saliendo  a  su  encuentro.) 

I  Hola,  tiita  l  j  Hola,  Margarita  ! 

(Se  abrazan  y  se  besan  efusivamente.) 

Sentaos  aquí.  ¿Y  ¿1  tío? 
D.*  Amel.    En  casa  se  quedaba,  vistiéndose  para  ir 

al  Congreso...  ¿Y  tu  marido? 
M,  Luisa.     (Sin  darle  importancia.) 

Bueno,  como  siempre. 

(A  Margarita.) 

Chica,  ¡qué  guapa  estás!  ¿Cómo  anda- 
mos' de  novio? 

Margar.       Mal.  No  se  acuerda  nadie  de  mí. 

D.*  Amel.  No  la  hagas  caso,  que  hay  un  ingeniero 
de  caminos,  canales  y  puertos  que  le  hace 

í  tilín. 

Margar.       ¡  Bah  !,  si  apenas  se  ha  fijado  en  mí. 
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M.  Lu¡$a.  Pero  si  te  has  fijado  tú  en  el,  es  lo  su- 
ficiente. 

Margar,       ¡  Qué  maliciosa  eres  ! 

D.^  Amel.  Bueno,  y  ¿qué  te  ocurre,  que  nos  has 
mandado  llamar  ? 

fñ.  Luisa.  Nada.  Que  tenía  ganas  de  veros  y,  al  pro- 
pio tiempo,  saber  por  qué  no  habéis  veni- 
do a  casa  en  tanto  tiempo. 

D.^  Amel.  Pues,  hija,  ya  ves,  porque...,  realmente, 
no  sé  por  qué.  Sabíamos  que  estabas  bien. 
Te  han  visto  en  el  teatro.  Pensábamos 
venir;  pero  un  día  por  otro... 

M.  Luisa.  Y  el  tío,  que  pasa  por  aquí  todos  los  días 
para  ir  al  Congreso. 

Margar,  Ya  sabes  cómo  es  papá.  No  le  gusta  el 
-  visiteo. 

D.'*^  Amel.    Y  qué,  ¿eres  feliz  con  tu  marido? 

(Como  la  que  piensa  todo  lo  contrario  de  lo 

que  dice.)  Sí. 
D.^  Amel,    ¡Lo  dices  de  un  modo!... 
M.  Luisa.    No ;  Antonio  es  múy  bueno,  me  quiere 

mucho...  ^ 
D.*  Amel.    Pero...  porque  en  lo  que  ibas  a  decir  hay 

un  pero.  ¿  Acerté  1 
M.  Luisa.    No  sé  tía,  no  sé. 

D."'  Amel,  Vamos,  sé  franca.  No  eres  feliz;  nos  has 
llamado  para  explayarte  con  nosotras,  y 
ahora  no  te  atreves. 

(MARIA  LUISA  no  habla,  pero  lo  dice  todo 
con  la  cara.) 

Como  que  ese  hombre  no  te  convenía.  No 
sé  qué  es  lo  que  nos  cegó  a  todos,  que 
no  lo  vimos.  Vamos  a  ver.  ¿Tú  estás  se- 
gura de  que  él  te  quiere'? 
M.  Luisa.  Segurísima,  y  yo  a  él  también...;  pero 
no  sé  qué  me  pasa,  que  me  aburro.  Anto- 
nio no  me  prohibe  nada,  él  hace  cuanto 
yo  quiero  ;  vamos  a  los  teatros,  a  los  pa- 
seos; hemos  viajado  por  todas  partes,  y, 
a  pesar  de  ello,  me  aburro,  todo,  me  causa 
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hastío.  Los  primeros  días  de  matrimonio 
no  podíamos,  como  quien  dice,  salir  a  la 
calle :  todo  eran  felicitaciones  y  saludos  . 
íbamos  al  teatro,  y  todos  los  gemelos  es- 
taban fijos  en  nuestro  palco.  Aun  me 
acuerdo  del  día  en  que  por  primera  vez 
fuimos  juntos  a  los  toros,  a  los  veinte 
días  de  la  boda;  apenas  el  público  se  dió 
cuenta  de  que  Antonio  estaba  en  una  de- 
lantera, empezó  a  aplaudirle  como  en  sus 
grandes  faenas,  y  Antonio,  de  pie,  estuvo 
saludando  un  gran  rato.  Luego,  a  la  vuel- 
ta de  nuestro  viaje  por  el  Extranjero,  pa- 
recía que  en  vez  de  venir  a  Madrid,  don- 
de nos  conocían  hasta  las  piedras,  había- 
mos llegado  a  un  pueblo  extraño. 

D.*  Atnel.  Hay  que  decirlo  todo,  hijita.  Fué  una  lo- 
cura que  te  casaras  con  un  torero ;  tú  de- 
biste casarte  con  otra  persona,  con  un 
propietario,  por  ejemplo,  que  no  te  hu- 
bieran faltado  buenos  partidos. 

M.  Luisa.  .  En  eso,  estás  equivocada,  porque,  real- 
mente, yo  no  me  casé  con  un  torero,  sino 
con  un  propietario.  No  me  negarás  que 
Antonio  no  es  un  diestro,  es  un  propie- 
tario. 

Margar.  Lo  que  te  quiere  decir  mamá  es  que 
debiste  casarte  con  un  hombre  correcto, 
bien  educado,  y  no  con  este  pobre  infeliz, 
que  será  todo  lo  bueno  que  tú  quieras  ; 
pero  que  cuando  se  pone  fino  no  sabe  de- 
cir más  que  ((a  los  pies  de  usted»  y  ((tanto 
gusto  en  conocerla»,  y  se  acabaron  las 
galanterías. 

M.  Luisa.  Eso  es  lo  de  menos,  Margarita  ;  lo  horri- 
ble es  que  vivo  una  vida  de  aburrimien- 
to ;  aquí  no  viene  nadie,  no  nos  tratamos 
con  nadie.  En  fin...,  con  deciros  que  vi- 
vimos en  plena  calle  de  Sevilla  y  cuando 
salimos  no  nos  miran  a  la  cara  ni  los  to- 
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reros.  Y  por  esto  fuera  poco,  tengo 
que  aguantar  en  casa  al  Vitola  y  al  Ala- 
mares,  que  se  han  quedado  de  criados,  y 
me  indigna  ver  a  ese  par  de  gandules,  so- 
bre todo  al  Vitola^  que  le  tutea. 

D.*  Amel.   Y  j  qué  haces  que  no  los  pones  en  la  calle? 

M.  Luisa.  Ya  se  lo  he  dicho  a  Antonio  que  de  hoy 
no  pasa. 

D.*  Amel.    Bueno,  y  ahora  nos  vamos. 

M.  Luisa.  ¿Tan  pronto?  Pero  si  yo  os  he  llamada 
para  salir  con  vosotras  esta  tarde,  cenar 
en  vuestra  casa  y  luego  irnos  al  teatro. 

D.*  Amel.    Pues  podemos  hacerlo,  porque  ahora  nos 
vamos  a  buscar,  en  un  momento,  a  la 
'  viuda  de  Solano,  y  volveremos  por  ti, 
que  ya  estarás  vestida. 

D.*  Amel.  Bueno,  tita,  que  no  tardéis.  Os  acompa- 
ñaré hasta  la  puerta. 

Margar.       No  te  molestes.  Hasta  ahora.  (Se  besan.) 
(Mutis  de  MARGARITA  y  AMELIA.) 


ESCENA  III 


MARIA  LUISA  y  RIVERITA 

Riveríta.      ¿Con  quién  hablabas,  María  Luisa? 

M.  Luisa.     Con  tita  Amelia  y  Margarita. 

Riveríta.  Ya  podías  haber  avisao  que  estaban  aquí, 
pa  saludarlas. 

M.  Luisa.  Como  no  tardarán  en  volver,  las  saludas 
luego.  (Pequeña  pausa.)  Bueno,  y,  a  todo 
esto,  i  has  visto  ya  a  Vitola  ? 

Riveríta.      No  ha  güerto  entadia. 

M.  Luisa.  Pues  ya  sabes  que  hoy  mismo  los  pones  al 
fresco,  a  él  y  al  otro  gandul.  Cuando  eras 
torero  podía  pasar  que  estuvieran  conti- 
go ;  pero  ahora  que  no  eres  nadie,  no 
los  quiero  aquí.  ¿  Tú  crees  que  está  bien 
que  te  acompañen  esos  tipos,  que  no  se 
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quitan  la  gorra  ni  para  cortarse  el  pelo? 

R  i  veri  ta.  Pero  ven  aquí,  palomita  asúy  y  no  pien- 
ses en  esas  pequeñeses.  ¿  Qué  quieres  que 
haga  1  l  No  te  mimo  como  a  una  criatura  ? 
l  No  hago  too  lo  que  tú  quieres  1  i  No 
son  dos  criaos  tuyos  esos  infelices  1 

M.  Luisa.  No,  no ;  son  dos  amigóles  tuyos,  y  no 
quiero,  i  lo  entiendes  no  quiero  que  es- 
tén más  en  casa. 

Ríveríta.      (Después  de  un  pequeño  silencio.) 

Está  bien ;  se  hará  lo  que  tú  quieres.  Pero 
a  Alamares  lo  despides  tú.  Yo  no  tengo 
cara  pa  desirle  al  pobre  muchacho  que 
ha  perdió  de  colocarse  por  mí,  que  se  va- 
ya, diciéndole  que  coja  la  ropa  como  a 
una  criá. 

M.  Luisa.    Pues  yo  le  pondré  en  la  calle. 
(Con  ironía.) 

Pero  al  otro,  a  Vitola,  a  ese,  que  es  toda 
tu  familia,  le  pones  en  el  arroyo  tú  mismo 
en  cuanto  aparezca  por  la  puerta. 
Ríveríta.      A  Paco  no  le  despido  yo. 
(Pequeña  pausa.) 

Ese  vivirá  con  nosotros  too  el  tiempo  que 
quiera  él. 

M.  Luisa.  ¿De  modo  que  ese  hombre  puede  más 
que  yo,  merece  más  consideración?...  Y 
l  eres  tú  el  que  me  adora,  el  que  me  adi- 
vina los  pensamientos  1 

Ríveríta.  Yo  soy  ése,  el  que  te  quiere,  el  que  te 
adivina  los  pensamientos.  (Pausa.)  ¡  Ya  lo 
creo  que  te  los  adivina!  (Esta  frase  muy 
recalcada  y  mirándola  muy  fijo.) 
Por  ti  soy  capaz  de  too,  porque  eres  pa 
mi  el  aire  que  respiro,  la  sangre  de  mis 
venas.  Fieme  un  imposible,  todo,  menos 
que  eche  de  mi  vera  a  ese  hombre.  Vitola, 
tú  lo  sabes  ;  ha  sio  pa  mí  un  padre,  más 
i  en  toavia.  Cuando  yo  era  un  chavea  me 

escapé  del  Asilo,  y  rodando  por  el  mundo, 
pasé  mucha  hambre  y  muchas  fatigas.  Que 
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has  de  saber,  María  de  mi  alma,  que  yo 
no  he  conocido  a  mis  padres,  que  a  mí  na- 
die me  ha  educao,  que  yo  no  he  tenido 
una  madre  que  me  enseñara  a  rezar,  como 
a  ti. 

M.  Luisa.  Todo  eso  me  lo  has  dicho  infinidad  de 
veces. 

Riverita.  Y  ahora  te  lo  repito,  pa  que  veas  que  si 
soy  bueno  ha  sio  porque  lo  ha  querio  la 
Virgen  de  la  Esperanza,  y  como  soy  bue- 
no, no  me  puedo  orviar  de  que  una  tar- 
de de  Abril,  descarso,  traspiUao  de  ham- 
bre, con  la  íopa  esbaratá,  huyendo  de  los 
mastines  cortijeros,  me  fui  a  Santipon- 
ce  a  una  capea,  y  con  un  cacho  de  mi  ca- 
misa atao  a  un  palo,  me  jarté  de  darle 
pases  a  un  forazo  más  grande  que  la  Gi- 
rarda  y  con  dos  cuernos  que  eran  dos 
esquelas  de"  defunción. 

M.  Luisa.  Y  ¿qué  tiene  que  ver  todo  eso  con  mi  de- 
seo de  que  vivamos  solos"? 

RiVerita.  Tie  mucho  que  ver^  porque  aquella  tar- 
de, después  de  hacerle  cuarenta  regates 
a  la  muerte,  sin  haber  perdió  la  color  de 
cara,  conosi  a  Vitola,  que  me  había  visto 
de  torear,  y  había  sufrió  más  que  yo,  y 
me  dio  cobijo  en  su  casa,  y  partió  conmi- 
go su  pan,  y  me  enseñó  a  leer  y  a  torear, 
y  me  sacó  en  la  plaza  de  Sevilla,  y  me 
trajo  a  la  de  Madrid,  y  por  él  he  sio... 
i  quien  he  sio !  Y  por  si  esto  fuera  poco, 
ese  hombre  que  tú  quieres  que  le  deje 
abandonaoy  cuando  es  viejo  y  no  se  pue 
valé,  ha  tenio  y  ha  manejao  to  mi  dine- 
ro. Yo  no  sé  de  cuentas,  y  tengo  millo- 
nes ;  él  sabe  de  cuentas,  y  no  tie  dos  rea- 
les. (Se  limpia  las  lágrimas  con  el  pañuelo.) 

M.  Luisa.  Pues  si  es  tan  honrado  y  te  quiere  tanto, 
dale  un  pensión  para  que  viva,  pero  en 
otra  casa.  Aquí  no  puede  vivir,  no  quiero 
yo  que  viva  ese  hombre,  que  me  odia,  lo 


Ríverita. 


M.  Luisa. 


Ríverita. 


conozco  muy  bien.  Si  por  él  hubiera  sido, 
yo  no  me  habría  casado  contigo,  estoy 
segura. 

Eso  no  es  verdá.  Cuando  venga,  te  pedi- 
rá perdón  de  roillas  si  es  preciso;  per- 
dónalo, María  Luisa  ;  mira  que  te  lo  pie 
un  hombre  que  se  ha  jugao  la  vida  rien- 
do y  que  tiembla  de  pensar  que  puede 
perderte  arguna  vez. 

No  transijo.  Ese  hombre  o  yo,  ya  lo  sa- 
bes.   (Mutis  por  primera  derecha.) 
(Se  queda  un  momento  pensativo  y  luego  dice, 
haciendo  mutis  por  primera  izquierda) : 
Mardita  sea  la  hora  en  que  me  vestí  el 
primer  traje  de  luces. 


ESCENA  IV 
ALAMARES,  y  a  poco  ROSITA. 


Alamares. 

Rosita. 

Alamares. 
M.  Luisa. 
Alamares. 


Rosita. 


Alamares. 


Rosita. 
Alamares. 


(Sale  por  el  foro  con  un  par  de  botas  de  se- 
ñora en  la  mano.) 

Er  mismo  s6  no  brilla  más.  \  Mi  pare  I 
(Entrando.)  Oye,  tú,  ¿  has  limpiao  ya  las 
botas  de  charol  de  la  señorita  ? 
Entavia^  no. 

Pues  no  te  molestes,  que  yo  las  limpiaré, 
i  Mi  mare !  i  Qué  santo  es  hoy  pa  que  te 
dimes  echarme  una  mano'í 
(Deja  las  botas  y  el  paño  de  limpiarlas  sobre 
un  mueble.) 

Ninguno ;  es  que  a  la  señorita  no  le  gusta 
como  la  dejas  el  calzado.  ¿Te  molesta 
que  te  ayude? 

No  sé,  porque  como  hace  tanto  tiempo 

que  no  me  ayúas,  paese  que  aquí  no  hay 

más  criao  que  yo. 

Pues  yo  no  tengo  la  culpa. 

Pero  ven  acá,  rosita  de  Abrí,  que  hase 
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unos  diitas  que  no  sé  qué  te  pasa.  ¿Es- 
tás enfadá  conmigo  ?  i  Qué  te  he  hecho 
yo  1  Ven  p'aqui.  (Muy  amoroso.)  ¿  Vamos  a 
dir  er  domingo  ar  sinel 
Rosita.        Contigo  no  voy  yo  más  al  cine. 
Alamares.    ¿Pero  qué  hago  yo  en  er  sinel 
Rosita.        Na ;  por  eso  no  quiero  ir  contigo,  por- 
que parece  que  voy  sola  ;  no  me  hablas, 
estás  hecho  un  pasmarote. 
Alamares.   Porque  estoy  atento  a  la  película ;  pero 

en  cuanto  que  dan  la  luz... 
Rosita.        Te  pones  a  comer  avellanas  tostás  y  aca- 

ramelásy  que  te  va  a  dar  cólico. 
Alamares.    Es  que  llevas  unos  días  que  no  se  te  pue 
hablar. 

Rosita.  Y  tú  haces  todo  lo  posible  por  halagar- 
me, j  verdad  1 

Alamares.  Pero  i  no  sabes  que  me  ties  güerto  er  sen- 
tía 1  ¿Puedo  jasé  más  de  lo  que  jagol 
Alamares,  ayúame  a  dar's^m  al  recibior, 
y  ya  está  Alamares  bailándose  una  fos- 
trope  pa  poner  lustroso  er  piso.  Alama- 
res, i  por  qué  no  le  das  Luxol  a  las  cor- 
heterasl  Y  Alamares,  que  ya  está  po- 
niendo er  metár  como  las  moneas  de  sin- 
co  duros. 

Rosita.        Es  que  los  tiempos  cambian  mucho. 
(Presumiendo  mucho.) 

Alamares.  En  eso  ties  rasón,  porque  endenantes 
paese  que  no  me  mirabas  con  malos  ojos. 

Rosita.  Lo  que  ocurre  es  que  he  echao  mis  cuen- 
tas y  he  visto  que  no  me  conviene  un 
criao. 

Alamares.  \  Mi  pare !  i  Y  qué  era  yo  hase  un  año  ? 
l  Inginiero  ? 

Rosita.  I  Una  tontería  !  El  ayudante  de  la  perso- 
na de  confianza  del  Pontífice,  del  Fenó- 
meno ;  como  si  dijéramos  el  menistro  de 
Hacienda,  y  tenías  hasta  un  señorito  pa 
que  te  hiciera  los  recaos. 
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Alamares.  No  me  amargues  la  vía,  por  tu  salú ;  que 
hoy  se  cumple  el  año  de  la  catástrofe. 
Ta?'  día  como  hoy,  er  mataó  dejó  de  ser 
er  mataó. 

Rosita.  Pues  si  quieres  que  tal  día  como  hoy,  el 
año  que  viene,  estemos  juntos,  ya  te  pue- 
des buscar  una  colocación  mejor. 

Alamares.  Pero,  ¡chiquilla!,  ¿estás  loca"?  ¿Cómo 
voy  a  dejar  al  amol 

Rosita.  Pues  despidiéndote  de  él  y  pidiendo  la 
cuenta. 

Alamares.  No ;  yo  no  pueo  dejarle.  Eiverita  ha  sio 
pa  mí  i  más  que  una  ama  seca !  Yo  no 
orviaré  en  jamás  que  me  había  venio  de 
Sevilla  a  Madrid  con  billete  de  tope ;  y 
una  tarde,  cuando  yo  trataba  de  colar- 
me en  la  plasa  con  un  pase  persona  in- 
transferible... 

Rosita.        ¿Qué  pase  es  ésel 

Alamares.  Pues  trepando  por  las  paderes  pa  me- 
terte por  las  rejas.  Y  en  aquer  momen- 
to me  trincó  un  municipá,  que  empezó  a 
darme  una  jartá  de  tortasos...  Entonses 
pasó  Eiverita,  que  era  novillero,  en  er 
coche,  y  al  ver  aquello,  le  dijo  ar  muni- 
cipá:  «j  Eh,  amigo,  que  er  chiquillo  ese 
no  es  un  ferpúo  \  %  Por  qué  le  sacúe  usté 
tan  fuerte  ^)  Porque  quería  verle  a  usté 
de  torea  sin  pagá,  le  dije  yo.  Y  fu4  Ri- 
verita  y  le  dijo  a  Vitola  que  me  diese  un 
duro  pa  la  papeleta,  y  ar  día  siguiente 
fui  a  su  casa  a  darle  las  grasiasy  y  se 
compadeció  de  mí,  y  entré  de  ayudante 
de  Vitola.  Y  aun  quies  que  lo  abandone 
(Dándose  importancia.)  cuando  por  ese  hom- 
bre he  sio  yo...  ¡  quien  he  sio ! 

Rosita.        Pues  yo  no  tengo  que  contestarle  mas  que 
una  cosa :  el  señorito,  o  yo. 
(Mutis  por  la  primera  derepha,  llevándose  las 
botas  que  sacó  ALAMARES.) 
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Alamares.    (Hablando  consigo  mismo.) 

j  Mar  dita  sea  la  hora  en  que  nos  pasamos 
a  la  reserva. 


ESCENA  V 

ALAMARES,  P.  VITOLA  y,  enseguida,  RIVERITA 

P.  Vitola.    (Por  el  foro.)  Tú,  ¿qué  haces'  aquí! 
Alamares.  Repudrirme. 
P.  Vitola.    ¿,Ha  salido  Antonio'? 
Alamares.    No  hn,  salió. 

Riveríta.  (Saliendo»)  Paco,  tengo  que  hablar  contigo, 
Alamares.    Eso  qidé  desir..J. 

Riveríta.      Eso  qiiie  desir  que  tengo  que  hablar  con 

éste.   (Por  VITOLA.) 
Alamares.    (Haciendo  mutis.)   Ya,  ya  me  había  hecho 

cargo. 

P.  Vitola.    ¿Qué  se  te  ofrece? 

Riverita.      Ahora  te  lo  diré... 

Yerás...  Se  trata  de  una  cosa  mu  seria... 
pero  viu  seria.  Tú  ya  sabes  que  yo...  va- 
mos, que  tú  eres  pa  mí...  ipa  qué  te  voy 
a  explicar  lo  que  eres  pa  mí...  Y  lo  que 
tengo  que  desirte  es  argo...  que  me  va 
a  quemar  los  labios...  pero  las  circuns- 
tansias...  de  la  vio.  lo  ponen  a  uno  en  er 
camino  de  jaser  una  frastá  y... 
(VITOLA  va  poniendo  una  cara  bastante  triste, 
porque  adivina  de  lo  que  se  trata.) 

P.  Vitola.    No  te  molestes,  Antonio,  que  de  sobra 
sé  yo  lo  que  no  te  atreves  a  decirme. 
Hace  tiempo  que  lo  esperaba. 
(RIVERITA  va  a  hablar  y  VITOLA  le  impone 
silencio  con  un  gesto.) 

No  quiero  que  te  quemes  los  labios,  te  lo 
diré  yo.  Esa  cosa  tan  seria  es  na  más 
que  yo  lie  mi  petate  y  me  largue. 
Riverita.      No,  no  es  eso.  Se  trata  de  que  en  vez 
de  vivir  aquí,  con  nosotros,  que  es  muy 

5 


—  64  — 


aburrió  y  te  vayas  a  una  fonda...  a  un  ho- 
tel ;  yo  iré  a  verte.  Y  ni  que  desir  tiene 
que  a  ti  no  te  fartará  na. . .  ¿  Me  com- 
prendes ? 

P-  Vitola.    De  sobra  que  te  comprendo.  Está  bien ; 

me  iré,  haré  lo  que  tú  quieras,  a  ver 
si  así  eres  feliz  en  tu  casa... 

Riveríta.      (Sin  mirar  a  VITOLA.) 

Es  que  ahora,  de  momento,  hemos  deci- 
dió mi  mujer  y  yo  dimos  ar  campo  una 
temporaíya...  y  por  eso... 

P.  Vitola.  No  me  expliques  na,  que  yo  estoy  al  ca- 
bo de  la  calle...  iPa  qué  me  vas  a  dorar 
la  pildora.  De  sobra  me  sé  yo  que  a  ti  no 
se  te  ha  ocurrido  esto  de  que  yo  me  vaya. 
l  Irme  de  aquí  ?  Más  aún,  desaparecer 
por  completo,  esconderme  ande  nadie  me 
vea.  Porque  tú  no  sufras  tanto  como  tú 
estás  sufriendo,  soy  yo  capaz  de...  Así 
es  que  me  voy.  Adiós,  Antonio,  adiós. 
(Llega  muy  cerca  de  la  puerta  del  foro  y  mira 
tristemente  a  ANTONIO,  que  está  sentado  y  ta- 
pándose ia  cara  con  la  mano.) 
Me  marcho...  Adiós,  Antonio...  adiós... 
adiós... 

(Mutis.)  (Pequeña  pausa.)  (ANTONIO  levanta 
,1a  cabeza,  ve  que  se  ha  marchado  VITOLA  y, 
.con  decisión,  va  al  foro.) 

Riveríta.      (Llamando.)  |  Paco  !  ;  Paco  ! 

P.  Vitola.    (Desde  la  puerta.)  ¿Me  llamas? 

Riverita.      Sí,  te  llamo  ;  ande  vas  % 

P.  Vitola,    i  A  la  calle  ! 

Riveríta.     Eso  no  puede  ser. 

P.  Vitola.    ¿No  me  acabas  de  echar  de  tu  casa? 

Riveríta.     ¿  Yo  ? 

P.  Vitola,    i  Tú! 

Riverita.  ¿  Pero  he  tenio  yo  valor  de  echarte  de 
mi  veral  Eso  no  pue  ser.  Entiéndeme, 
Paco,  entiéndeme.  Lo  que  acabo  de  de- 
sir  es  lo  que  quiere  nji  mujer  que  te 
diga;  ahora,  que  yo  no  te  lo  digo... 
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P.  Vitola.    I  Qué  desgraciao  eres  !  Y  lo  malo  es  que 
esta   pena  tuya  no  tiene  compostura, 
.porque  tu  mujer  no  te  quiere  y  tú  ciegas 
por  ella. 

Riverita.  ¿  Estará  enamora  de  otro  hombre  ?  Si  tú 
sabes  algo,  cuéntamelo,  por  tu  salú. 

P.  Vitola.  No  f  alarmes^  que  de  quien  está  enamora 
no  te  puede  poner  en  ridículo.  Los  que 
han  leído  y  han  estudiao,  no  sé  cómo  lo 
llamarán  ;  yo,  le  llamo  el  postín.  De  ése 
es  del  que  está  enamora.  Tú  le  aburres, 
yo  la  pongo  los  nervios  de  punta.  No 
somos  de  su  clase.  Acuérdate  cuando 
yo  te  decía :  Antonio,  no  te  cases  con  una 
mujer  que  sepa  más  que  tú.  No  te  cases 
con  una  mujer  educa  en  el  Extranjero, 
que  no  sabrá  gobernar  la  casa  y  al  ajuar 
le  llamará  trunseau  y  a  los  vestidos  toi- 
lettes (1)  y  a  las  cuchipandas  con  el  seño- 
río soirées  (1). 

Riverita.  Te  sobra  la  ra^ón  ;  pero  esa  mujer  no  sé 
qué  me  ha  dao,  que  no  pueo  viví  sin  ella. 

P.  Vitola.  Lo  que  pasa  es  que  ella  se  enamoró  de  lo 
que  te  he  dicho,  y  tú,  en  cambio,  te  ena- 
moraste de  ella,  como  un  hombre  honrao, 
pa  toa  la  vida. 

Riverita.  Tú  eres  el  único  que  me  habla  con  el  co- 
razón. 

P.  Vitola..    Como  que  tú  y  yo  somos  uno  na  más. 

Porque  yo,  \  que  no  he  podido  ser  tore- 
ro !,  te  he  hecho  torero  a  ti  ;  porque  cuan- 
do un  bicho  te  ha  dao  la  voltereta,  el  po- 
rrazo me  ha  dolido  a  mí  más,  y  cuando, 
después  de  una  tarde  de  las  tuyas,  te  han 
sacao  en  hombros  por  la  puerta  grande, 
a  mí  me  se  saltaban  las  lágrimas,  porque 
me  creía  que  eras  hijo  mío  y  que  al  ova- 
cionarte me  aplaudían  a  mí  también. 
(Llora.) 


(1)   Pronuncíese  como  está  escrito. 
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Riverita.  Pero  ¿tú  dudas  de  que  yo  te  quiero"?  Lo 
que  pasa  es  que  mi  mujer  manda  más 
que  yo,  ya  lo  sabes. 

P.  Vitela.  í  Mandar  mas  que  tú,  que  a  los  veinte 
años  mandabas  en  toa  España  ! 

ESCENA  VI 

Dichos,  ROSITA  y  el  PADEE  CASTAÑARES 

Rosita.        Señorito,  el  padre  Castañares. 

Riverita.     Que  pase  enseguía. 

(Mutis  de  ROSA.) 

P.  Vitola.    Entonces  quie  decirse  que  me  voy. 

Riverita.      Entonces  quie  desirse  que  te  queas. 

Castañares.  (Entrando.)  \  K   la  pa  e  Dios.  Antonio. 

i  Hola,  maestro  Vitola  !  (Se  dan  la  mano.) 

Riverita.      Dichosos  los  ojos  que  le  ven  a  usted. 
¡  Claro,  como  uno  ya  no  es  nadie  1 
Siéntese  usted  y  cúbrase  si  quiere. 

Castañares,  i  Qué  me  vi  a  cubrí,  si  esta  castora  da  una 
clase  de  caló  que  stías  como  pa  curarte 
un  catarro  !  Bueno  ;  tú  dirás  pa  qué  que- 
rías verme...  ¿  Hay  que  dirigí  arguna  be- 
cerra benéfica  ? 

Riverita.  Fa  una  cosa  grande.  Yo  me  he  pensao 
que  como  es  usted  cura,  me  podrá  haser 
un  favor  inmenso. 

Castañares.  Si  está  en  mi  mano,  dalo  por  hecho. 

Riverita.  No  se  vaya  usted  a  creer  que  es  un  asun- 
to fasiliyo...  Se  trata  de  mi  mujé. 

Castañares.  Y  ¿  qué  es  ello  \ 

Yo  quería  explicarlo  con  muchos  requilo- 
rios ;  pero  no  asierto  ;  asín  es,  que  lo  diré 
a  mi  manera.  Yo  deseo,  padre  Castaña- 
res, que  convensa  usted  a  mi  mujé...  de 
que  debe  quererme. 

P.  Vitola,    i  Azufaifa  ! 

Castañares.  (Riendo.)  ¿  Na  más  que  pa  esa  pequeñez  me 
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has  llamao  ?  Pos  has  de  sahé,  Antoñito  de 
mi  via^  que  lo  que  tú  me  pies  es  más 
difisi  que  cavibiá  e  roillas  a  un  morucho 
toreao.  Pero  ¿  qué  os  pasa  ?  ¿  Estáis  de 
monos  ? 

P.  Vitola,  i  De  monos  ?  ¡  Sí,  sí !  De  orangutanes  es- 
tán éstos. 

Castañares.  Pos,  chiquillo,  yo  bien  creía  que  estabais 
más  contentos  que  un  gato  con  un  ca- 
rrete. 

Ríverita.      i  Qué  vamos  a  estar  contentos!... 

P.  Vitola.  Ni  lo  están,  ni  lo  han  estao,  ni  pueden 
estarlo.  La  señorita  no  ha  querido  nun- 
ca a  Antonio. 

Castañares.  Eso  no  puede  ser.  María  Luisa  es  más 
rica  que  tú,  María  Luisa  ha  despreciado 
njuy  buenos  partidos.  Sólo  por  amor  pue- 
de explicarse  que  se  haya  casado  contigo 

P.  Vitola.  La  señorita  no  se  casó  con  Antonio.  Ena- 
viorá,  cegá  por  el  brilló  de  los  caireles, 
se  casó  con  un  traje  de  luces.  Se  apaga- 
ron las  luces,  se  arrinconó  la  palmatoria. 

Castañares.  En  esto  tiene  una  viijílla  de  razón  Vitola, 
Tú  no  eres  Ríverita.  Eiverita  desapareció 
el  día  que  abandonaste  tu  profesión. 

Ríverita.      Pero  ¿  no  dejé  yo  los  toros  por  mor  d' ella  \ 

Castañares.  Certísimo  ;  pero  tiene  razón  éste  ;  tú  no 
eres  el  mismo.  Antes  no  podías  ir  a  par- 
te alguna  sin  llamar  la  atención,  sin  qu^j 
te  abrazaran  centenares  de  amigos,  de 
admiradores,  y  las  muchachas,  tú  me  lo 
has  dicho  muchas  veces,  te  miraban  em- 
-  hohás  y  se  decían  bajito  :  ((Ese,  ése  es  Bi- 
verita.^) 

P.  Vitola,    j  Anda !,  y  las  mamás  pedían  la  vez. 
R  i  ver  ¡ta.      Verdá,  mucha  verdá.  Toos  me  han  aban- 
donao. 

Castañares.  Eso  te  demostrará  que  es  verdad  lo  que 
dice  Vitola.  Ahora,  que  si  q\iies  tanto  a 
tu  7nujé,  conquistala  de  nuevo. 
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Riverita.  Si  ella  me  comprendiera,  si  ella  volviera 
a  ser  pa  mí  lo  que  ha  sio,  yo  me  sacri- 
ficaría y...  no  sé,  no  sé.  Mi  final  ya  veréis 
ustedes  cómo  es  haser  un  disparate. 

Castañares.  No  tienes  derecho  a  ofender  a  Dios.  Ten 
carma,  reflexiona,  y  verás  que  María  Lui- 
sa tiene  un  poco  de  rasón.  Ella  te  conosió 
y  te  quiso  torero,  y  se  comprende  que  te 
quisiera,  porque  tú,  Antonio,  no  sabes  lo 
que  has  sio  en  el  toreo.  Tú  has  estao  de 
non.  El  día  que  te  fuiste  de  los  toros  pu- 
sieron un  crespón  en  la  bandera  y  no  ha 
venio  nadie  a  quitarle.  ¿  Cómo  no  se  ha- 
bía de  enamorar  María  Luisa  de  ti,  si 
éramos  muchos  los  enamoraos  de  Rive- 
rita ? 

P.  Vitola.  (Emocionadó.)  ¿  Se  acuerda  usted,  padre, 
de  la  tarde  que  salió  en  Sevilla? 

Castañares.  ¡  Que  si  me  acuerdo  !  En  er  primero  estu- 
viste hecho  un  jabato  ;  ^ero  salió  el  últi- 
mo, i  Madre  del  Amor  Heriñoso  !,  j  qué 
toro!,  j  un  pavo!,  treinta  y  dos  arrobas, 
•  verdugo  y  con  dos  pitones  que  eran  do» 
entierros  dB  tercera.  ¿  acuerdas^  Anto- 
nio 1  Te  hincaste  e  roillas^  y...  ¡el  delirio  ! 
La  gente  se  quedó  afónica  de  aclamarte, 
tú  te  quedaste  sordo  de  oir  parmas^  y  er 
toro  se  fué  pa  el  otro  mundo  de  los  toros 
diciendo:  ((j  Pero  que  viu  bien,  Riverita  \ 
Eres  más  valienté  que  yo. 

I*.  Vitola.  Y  cuando  se  arremató  la  corrida,  después 
de  pasearlo  a  cuestas  por  toa  Sevilla,  se 
lo  llevaron  a  Triana,  a  mi  casa,  que  era 
más  pequeña  que  un  alfiletero  y  en  la 
que  no  había  ascensor,  ni  termosifón,  ni 
suelo  pa  patinar  ;  pero  allí  entraba  el  sol 
y  la  alegría,  que  son  los  que  espantan  los 
malos  pensamientos  y  no  dan  lugar  a  que 
lloren  los  hombres  que  son  buenos  y  no 
han  hecho  mal  a  nadie.  (Llora.) 
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Riverita.  Y  dende  aquella  tarde  lo  tuve  too  :  mu- 
jeres, dinero,  amigos,  armiraores,  toito  lo 
der  mundo,  y  pa  remate  der  ramillete, 
una  señorita  que  se  enamora  de  mí  y  yo 
de  ella,  y  mas  casamos,  y  aluego...  na^ 
¡la  ruina !  i  Qué  haría  yo  pa  que  mi 
María  Luisa  me  quisiera  como  antes? 

Castañares.  Yo  tengo  el  remedio. 

Riverita.  Dígalo,  que  por  grande  que  sea  lo  que 
haya  que  jaser,  yo  lo  jago. 

Castañares.  Lo  que  yo  no  sé  es  si  tú  serás  capaz  de, 
hacer  lo  que  a  mí  se  me  ocurre. 

Riverita.     Lo  hago. 

Castañares.  Pues  yo  creo  que  ganas  otra  vez  a  tu 
mujer  si...  vuelves  a  torear. 
(RIVERITA  se  pone  muy  triste.) 

P.  Vitola.    I  Valiente  clase  de  guasa  que  tte  este 

presbítero ! 
Riverita.     Pue  que  sea  verdá. 

Castañares.  Lo  afirmo.  María  Luisa  volverá  a  ti  cuan- 
do tú  seas  el  mismo  que  ella  conoció,  el 
fenómeno,  el  ídolo  de  España. 

Riverita.  Seis  meses  hace  que  no  pienso  má»  que 
en  volver  a  torear.  No  se  lo  he  dicho  a 
nadie,  ni  a  éste  (Por  VITOLA.)  ni  a  ella. 

P.  Vitola.  Si  por  ella  fuera,  mañana  toreabas.  Está 
deseando  ser  otra  vez  la  fenómena  con- 
sorte ;  pero  tú  no  debes  volver  a  torear, 
porque  ahora  eres  una  especie  de  figurín 
de  ((La  Moda  Práctica»  que  guie  vivir 
tranquilo  con  su  mujer  y  con  los  dineroi 
que  a  costa  de  tu  sangre  te  has  ganao,  \  El 
que  corta  el  cupón  no  se  arrima  ni  en 
broma  !  |  Créeme  a  mí  ! 

Riverita.  Estás  equivocado;  yo  no  les  tengo  miedo 
a  los  toros,  le  tengo  miedo  a  perder  su 
cariño. 

P.  Vitola.  A  ella  y  a  volver  a  vestirte  la  casaquilla. 
Riverita.      No  estás  en  lo  cierto.  Mi  vida  es  esta 
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mujer,  y  por  que  me  quiera  lo  hago  yo 
todo,  todo. 

Vitola.  Tú  harás  lo  que  quieras;  pero  lo  mejor 
que  te  puede  pasar  es  que  un  toro  te 
quite  de  flamenco. 

Castañares.  Esto  no  es  ló  mismo  ;  no  hace  na  que  se 
peina  sin  trenza,  y,  sobre  todo,  yo  he 
dao  una  idea,  y  prueba  de  que  no  era 
una  locura  que  Antonio  lo  tenía  pensao 
y  reqíietepensao. 

P.  Vitola.  Está  muy  bien.  Fa  qué  vamos  a  hablar 
más.  i  No  ve  usted  que  le  conozco  me- 
jor que  a  mí  mismo  ?  Ya  puede  usted  en- 
'  cargar  su  barrerita  pa  la  reaparición  de 
Antonio  en  el  matadero,  porque  éste  no 
va  a  la  plaza  de  Madrid,  va  al  mata- 
dero. 

Riverita.  (Abrazándole.)  ¿Me  quieres  tanto  que  te 
ciega  el  cariño  ?  i  Si  tuviera  yo  tan  cier- 
to lo  que  quiero  como  que  voy  a  ser  otra 
vez  Riverita  ! 

Castañares.  Eso  está  escrito. 

Riverita,  Voy  a  llamar  a  María  Luisa:  no  quiero 
arrepentirme.  Y  si  no,  no.  Quiero  que 
seas  tú  mismo  (A  VITOLA.)  el  que  la  dé  la 
iioticia. 

P.  Vitola,  Fa  que  tenga  algo  que  agradecerme, 
¿  verdad  ? 

Riverita.  (Acercándose  a- la  primera  derecha.)  ¡  María 
Luisa  ! 

ESCENA  VII 

VITOLA,   MARIA  LUISA,  CASTAÍÍARES 
y  RIVERITA 

P.  Vitola.  (Aparte.)  Primero,  el  casorio  ;  ahora,  el  sui- 
cidio. 

M.Luisa.  (Saliendo.)  ¡Hola,  padre  Castañares! 
i  Qué  querías,  Antonio  ? 
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Riverita. 

M.  Luisa. 
P.  Vitola. 
M.  Luisa. 

P.  Vitola. 
M.  Luisa. 
Riverita. 

P.  Vitola. 

M.  Luisa. 
P.  Vitola. 


M.  Luisa. 
P.  Vitola. 
Riverita. 

M.  Luisa. 
Riverita. 


1VI.  Luisa. 

Castañares 
M.  Luisa. 


P.  Vitola. 

M.  Luisa. 
Riverita. 


Vitola  que  tiene  que  desirte  no  sé  qué. 

(Riendo.) 

lA.  mí? 

Sí,  señorita,  a  usted. 

Pero  ¿no  ha  hablado  usted  ya  con  el  se- 
ñorito 1 
Sí. 

■Entonces,  no  comprendo!... 

(Muy  alegre.)  Vamos,  -hombre,  (A  VITOLA.) 

rompe  ya  de  una  ve. 

Pues  na  que  tengo  que  darle  un  encar- 
go del  matador. 

Querrá  usted  decir  del  señorito. 
Quiero  decir,  y  digo  del  mataor^  por- 
que el  señorito  Antonio  vuelve  a  ser  el 
matador  Antonio  Rivera,  Riverita ;  ese 
es  el  encargo. 

i  Pero  usted  se  ha  vuelto  loco  ! 
(Aparte.)  Ojalá. 

No  está  loco,  María  Luisa  ;  Paco  tié  ra- 
zón. 

Pero  explícame 

Pos  na.  Que  después  de  habla  y  de  ca- 
vilé... y  de  ver  unas  cosas  y  otras  cosas... 
he  pensao  que  hoy  hase  un  año  me  fui  de 
los  toros,  y  ahora  he  decidió...  pos...  pos 
gorver  a  torea.  %  Qué  te  párese  ? 
(Con  alegría,  que  trata  de  ocultar.) 
Pero  i  es  verdad  eso,  padre  Castañares  \ 
Es  verdad. 
(A  ANTONIO.) 

Y  ¿qué  quieres  que  me  parezca?  Si  a  ti 
te  agrada,  a  mí  me  agrada  también.  \  N  j 
me  ha  de  agradar !  (Con  alegría.) 
(Aparte.)  Eso  no  es  una  mujer.  Eso  es  un 
cocodrilo  con  faldas, 
y  i  es  inquebraitable  esa  decisión  % 
Del  too. 
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ESCENA  VIII 

Dichos  y  ALAMARES,  por  el  foro,  con  la  gorra 
puesta. 


Alamares.  (Entrando.)  Con  permiso  de  ustés,  yo 
quería  hablar  dos  palabras  con  er  seño- 
rito. 

Riverita.  Ya  pues  empesá,  y  ponte  la  gorra  si  quie- 
res. (ALAMARES  se  la  quita.) 

Alamares.  Er  caso  es  que  me  da  vergüensa  delante 
de  tantas  presonas, 

M.  Luisa.    ¿Es  algún  secreto? 

Alamares.    Xo,  señorita. 

Riverita.      Vamos,  di  lo  que  sea. 

Alamares.  Pos  es  er  caso...  que  yo...  yo...  venía  a 
pedirle  a  usté  la  cuenta. 

M.  Luisa,  i  La  cuenta  !  Pero  ¿es  que  piensa  usted 
marcharse? 

Alamares.    Sí,  señorita. 

M.  Luisa.    Pero  ¿usted  sabe  lo  que  se  dice?  ¿Mar- 
charse, ahora  que  el  matador  le  va  a  ne 
cesitar  más  que  nunca? 

Alamares,    i  El  mataorl 

Riverita.      Si,  hombre,  sí.  i  No  sabes  que  he  desidia 

gorver  a  los  toros  ? 
Alamares.     (Loco  de  alegría,  se  le  cae  la  gorra  al  suelo.) 

Pero  i  es  verdá  ? 

Pero  i  no  es  una  chufla  ? 
Castañares.  Lo  que  oyes.  Antes  de  veinte  días  estás 

dando  sancas  por  el  callejón  de  la  plasa 

e  Madri. 

Alamares.  (A  ANTONIO.)  Por  los  ojos  de  su  cara,  dé- 
jeme usté  que  le  abrase  y  que  le  bese... 
(Le  abraza.)  Y  usté  también,  padre  Cas- 
tañares (Le  abraza.)  i  Y  usté  señorita ! 
(Va  a  brazarla;  y  ANTONIO  lo  impide  de  un 
empellón.^ 
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Riveríta.      í  Pero  que  jase^  güeso  ! 

M.  Luisa.    No  le  riñas,  Antonio.  ¿No  ves  lo  que  no^^ 

quiere  el  pobrecillo '? 
Alamares.        vitola.)  Y  ¿usted  no  se  alegra,  Vi- 

tolal 

(Va  1  abrazarle,  y  VITOLA  le  contiene  con  un 
ademán.) 

P.  Vitola.    Yo  no  puedo,  porque  estoy  estudiando  pa 
sauce. 

M.  Luisa.     (Riendo.)  i  Qué  salidas  tiene! 

(A  AN7  ONIO.)  Mira  que  estudiar  para 
sauce  ? 

Alamares.  Bueno  ;  ahora  me  yego  en  dos  brincos  ar 
café  der  Lión  d'Or,  que  está  ahí  al  ZaOy 
a  contárselo  a  toito  er  mundo.  Y  vi  a  dar 
un  mitin  que  va  a  ser  más  sonao  que  la 
guerra  europea.  (Medio  mutis.)  |  Ah !,  y  la 
presumía  esa  de  la  Rosa  me  va  a  tener 
qüe  hablar  de  roillas  y  en  paper  de  a 
peseta.  (Mutis  corriendo  por  el  foro.) 
Riveríta.      (Va  al  foro.)  Pero,  ¡chico!...  \Alamares\ 

(Riendo.)  Ya  a  noventa  por  hora. 
M.  Luisa.    ¿No  ves  que  la  alegría  le  ha  vuelto  loco. 

lo  mismo  que  les  pasará  a  tus  amigos 
cuando  se  enteren? 
Riverita.      i  A  mis  amigos  !  ;  Valiente  clase  de  ami- 
gos he  tenido  yo  ! 
M.  Luisa.     (A  VITOLA.)  Pero  ¿qué  hace  usted  ahí? 

Acérquese,  ¿o  es  que  le  disgusta  a  usted 
la  decisión  de  mi  manido? 
P.  Vitola,  i  A  mí,  qué  me  tiene  de  disgustar ;  muy 
ai  contra^:'io  !  Me  parece  bien  que  vuelva 
(Con  intención.)  a  lo  suyo,  y  es  más,  quizá 
que  hubiera  estao  un  poco  mejor,  que 
huhiá  seguido  en  lo  suyo,  vamos,  que  no 
se  hubiera  retirao, 
M.  Luisa.  Tiene  usted  muchísima  razón  ;  pero,  por 
Dios,  no  ponga  usted  esa  cara  tan  seria, 
que  se  da  de  cachetes  con  la  alegría  que 
tenemos  todos,   porque  usted  está  más 
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P.  Vitola. 
M.  Luisa. 

P.  Vitola. 


M.  Luisa. 


Ríverita. 

ESCENA  IX 

Dichos,  EOSITA  y  el  señor  DAMJAN,  con  un  gran 
uniforme. 

Rosita,  (Desde  la  puerta.) Señorito,  el  portero,  que 
desea  verle  un  momento. 

Ríverita.      Que  entre. 

Rosita.        Pase  usted,  señor  Damián. 

Sr.  Damián.  (Desde  la  puerta.)  ¿  Dan  ustedes  su  licencia 

M.  Luisa.     Adelante.  ¿Qué  le  ocurre? 

Sr.  Damián  Que  acaba  de  decirme  el  Calamares  ese, 
malos  demonios  se  lu  lleven,  que  parecía 
un  turhellino,  con  perdón  sea  dicho, 
que  don  Antonio,  aquí  presente,  había 
decididu  dejarse  la  coleta  otra  vez  y  como 
yo  soy  más  flamencu  que  mi  paisano 
Celita^  y  ustedes  perdonen  la  cumpa- 
ración,  pues  he  queridu  ser  el  primero 
en  felicitarle,  y  he  subido  a  pedirle  por 
favor  que  me  guarde  aunque  sea  una 
andanadita  de  sol,  mejorando  lo  presen- 

i  te,  para  el  día  en  que  don  Antonio  vea 

de  nuevo  la  luz  pública  en  la  mizquita 
de  la  carretera  de  Aragón. 


triste  que  un  perrillo  sin  cola.  Bueno. 
(Riendo.)  Ya  puede  usted  prepararse  a  que 
yo  le  moleste  unos*  días. 
Lo  que  usted  mande. 

Quiero  que  me  enseñe  usted  a  vestir  a 
mi  marido. 

Eso  tiene  poca  ciencia,  es  como  la  carre- 
ra de  aguaor,  que  se  aprende  en  el  pri- 
mer viaje. 

(A  ANTONIO.)  Supongo  que  esta  tarde  ven- 
drás  a   darte   un   paseo   en   coche  con 
tita  Amelia,  con  Margarita  y  conmigo, 
que  no  tardarán  en  venir. 
Lo  que  tú  quieras. 
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Castañares.  Este  portero  es  más  elocuente  que  er  deán 

de  la  catedrá. 
Riverita.      Pues  nada,  señor  Damián  ;  muchas  gra- 

sias  por  su  felisitasión^  y  cuente  usté  con 

un  hiyete. 

P.  Vitola.  Ya  le  daría  yo  meseta  de  toril  para  ver 
si  pescaba  una  insolación. 

Sr.  Damián, Pues  tantas  gracias,  y  ya  sabe  que  si 
por  mí  es,  le  darán  hasta  las  orejas  de 
los  toros  que  maten  sus  compañeros,  di- 
cho sea  sin  ánimo  de  ofender.  Conque, 
que  sea  enhorabuena,  y  mandar.  (Mutis.) 

M.  Luisa.  ¿No  ves,  Antonio'?  Hasta  el  pobre  por- 
tero se  alegra. 

Castañares.  Y  too  er  mundo  se  alegrará. 

P.  Vitola.  (Aparte.)  Ahora  sí  que  se  pué  decir  aquello 
de  qué  bien  se  ven  los  toros  desde  la  ba- 
rrera. 


ESCENA  X 

Dichos,  EL  TIMBALERO    CASA-ISTIGÜEZ,  AL- 
GETEÑO  CHICO  y  TRINCHERILLA. 

Rosita.         (Desde  la  puerta.) 

Señorita,  señorita :  (Muy  alegre.)  un  mon- 
tón de  gente  que  quiere  ver  al  señorito. 

M.  Luisa.    Que  pase  todo  el  mundo.  (Con  alegría.) 

P.  Vitola.    Ya  está  ella  en  sus  glorias.  (Aparte.) 

Timbal.  (Que  entra  seguido  de  IÑIGUEZ,  ALGETEÑO  y 
TRINCHERILLA.  Dése  al  cuadro  grán  anima- 
ción y  alegría.) 

Mos  lo  acaban  de  desir  y  no  lo  habernos 
creído.  ¿  Verdá,  tú,  Argeteño  1 
Algeteño.    j  Verdá ! 

Trinoher.     Es  cierto  que  vuelve  usted  al  toreo.  ' 
Castañares.  Ciertísimo. 

Iñiguez.  Estábamos  tomando  café  en  el  Lyón  cuan- 
do W^gó  Alaviares  con  la  noticia,  que  ca- 
yó como  una  bomba  en  la  tertulia. 
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Trincher. 

Timbal. 

Iñíguez. 
Riveríta. 
P.  Vitola. 
Iñiguez. 

Trincher, 


Timbal. 


P.  Vitola. 

Timbal. 

Ríverita. 


Algeteño. 
Timbal. 

Guitarra. 


Iñiguez. 


M.  Luisa. 


Y  salimos  todos  corriendo  hacia  aquí  sin 
acabar  de  tomar  el  café. 

Y  sin  pagarlo,  j  Hay  grasia  o  no  hay 
grasia  ? 

Y  allá  dejamos  a  Alamares  liado  con  el 
teléfoi^io. 

Pues  la  cosa  es  un  hecho. 

Permíteme  que  te  felicite  y  te  abrace, 

porque  ya  sabes  que  tú  para  mí  eres  un 

hermano. 

Yo  me  voy  escapado  al  periódico  para 
que  tiren  un  extraordinario  y  lo  pon- 
gan en  el  transparente,  y  de  paso  man- 
daré un  fotógrafo.  (Dándole  la  mano.) 
Que  sea  enhorabuena,  y  conste  que  yo 
soy  de  los  incondicionales.  Señora,  a 
sus  pies.  Adiós,  padre  Castañares.  (Mutis.) 
Supongo,  Eafael,  que  habrás  contao  con- 
migo. Yo  ahora  no  estoy  con  nadie  ;  pe- 
ro lo  dejo  ¿00  por  ti.  (Pausa.)  Si  me  em- 
prestaras unos  duros  pa  desempeñé  la 
mona. 

l  Hay  gracia  o  no  hay  gracia  ? 
I  No  hay  gracia  ! 

Desde  luego  que  cuento  contigo  y  con 
éste     (Por  el  ALGETEÑO.)      y  con  toa  mi 
cuadrilla  de  antes  (A  TIMBALERO.)  y  cuen- 
ta con  ese  dinerito. 
Gracias. 

Y  que  no  jasia  farta  ni  ná  un  Riverita 
en  la  plaza  pa  quité  muchos  moños. 
Como  que  er  día  que  éste  se  retiró  le 
pusieron  un  crespón  a  la  bandera  de  la 
plaza. 

Y  en  la  bandera  está. 

(Suena  el  timbre  del  teléfono  que  hay  sobre 
la  mesa  de  RÍVERITA.) 
(Cogiendo  el  auricular.) 

¿Quién  llama?...  Aquí  es...  ¿Con  quién 
hablo?...  iAh,  tanto  gusto!...  Completa- 
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mente  cierto...  Bien,  bien ;  muchas  gra- 
cias. 

Riverita.     ¿Quién  era? 

M.  Luisa.     (Rébosando  alegría.) 

No  te  lo  puedes  figurar.  El  presidente 
del  Consejo,  que  dice  que  ha  llegado  al 
Congreso  el  rumor  de  tu  vuelta  al  toreo,  y 
preguntaba  si  era  verdad.  Le  he  dicho, 
,  naturalmente,  que  sí,  y  me  ha  encarga- 
do que  te  dé  la  enhorabuena  y  te  diga 
que  se  alegra  mucho  como  presidente  y 
como  liberal. 

Castañares.  Oye,  Antonio :  ahora  sí  que  podías  d^- 
sirle  al  presidente  que  el  ohispao  de  ^t^- 
c/üensa  está  vacante  y... 

M.  Luisa.  Descuide  usted,  padre,  que  eso  corre  de 
mi  cuenta. 

Castañares.  Entonse  está  hecho. 


ESCENA  XI 

Dichos.  Doña  AMELIA,  MARGARITA,  JULIA  y 
don  RAMON. 

(Entran  todos,  en  medio  de  la  mayor  anima- 
ción.) (El  primero  que  entra  es  DON  RAMON, 
que  se  va  muy  decidido  a  ANTONIO  y  le 
abraza.) 

O.  Ramón.  Que  sea  enhorabuena,  querido  sobrino  ; 

al  ir  hacia  el  Congreso  he  visto  la  noti- 
cia en  un  transparente  que  han  puesto  en 
las  Cuatro  Calles,  y  no  he  querido  dete- 
nerme ni  para  decírselo  a  mi  mujer,  que 
se  apeaba  del  coche  ahora  mismo  a  la 
puerta  de  esta  casa. 

11.  Luisa.    Es  que  estoy  esperándola  para  ir  a  paseo. 

D.  Ramón.  Hoy  es  día  de  gala.  Abrázame  otra  vez. 

M.  Luisa,  i  Te  parece,  Antonio,  que  pasemos  al  co- 
medor ?  Invita  a  tus  amigos. 

Riverita.     Lo  que  tú  quieras. 
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M.  Luisa.     Rosa.  (Llamando.) 
Rosita.  Señorita. 

M.  Luisa.  Lleve  usted  al  comedor  unas  botellas  de 
Jerez  y  de  coñac,  que  ahora  vamos. 

Timbal.  Y  argo  de  ensopantes  pa  trasegó  er  vi- 
nillo.   (Mutis  de  la  criada.) 


ESCENA  ULTIMA 
AMELIA,  MAKGARITA  y  JULIA,  por  el  foro. 

Julia  Sol.     Buenas  tardes,  señores. 

D.*  Amel.    Pero,  ¿qué  pasa? 

Margar.       ¿Ocurre  algo  extraordinario? 

M.  Luisa.    Ahora  os  lo  contaremos  ;  pasen,  pasen  por 

aquí...  (Indicando  primera  izquierda.) 
D.  Ramón.  Pues  ocurre... 

Castañares.  Yo  lo  diré.  (Con  énfasis.)  Pos  ocurre  que 
le  acaban  de  quitar  el  crespón  a  la  ban- 
dera. 

(Las  señoras  ponen  cara  de  extrafieza.) 

M.  Luisa.    Vamos  al  comedor. 

(Comienzan  a  entrar  por  la  primera  izquierda.) 

P.  Vitola.     (Viéndolos  marchar.) 

El  crespón  que  le  han  quitao  a  la  ban- 
dera me  lo  acaban  de  poner  a  mí  (Seña- 
lando el  corazón.)  aquí  dentro. 


TELON 


ACTO  CUARTO 

Lá  escena  representa  una  sala  elegantemente  amueblada  en 
casa  de  RIVERITA.  Sobre  una  butaca,  una  casaquilla  y 
un  chaleco  de  un  traje  de  luces.  En  una  silla,  un  capote 
de  paseo.  Apoyada  en  ella,  una  funda  con  tres  estoques 
Al  pie  de  la  silla,  una  esportilla  con  unos  capotes  y 
unas  muletas  dobladas;  junto  a  la  esportilla,  un  botijo 
Al  foro,  balcón  practicable.  Puertas  a  derecha  e  izquier- 
da  y  otra  al  fondo. 


ESCENA  PRIMERA 
IKIJNÜHÜKILLA,  a  su  debido  tiempoJÍÍIGUEZ. 


Margar, 
D.^  Amel. 
Margar. 

D.^  Amel. 


Trincher. 

D.  Ramón. 
Trincher. 


Margar. 


(Desde  e]  bauv>n.   Mamá,  acércate. 
í  Qué  pasa  ?  (Yendo  hacia  el  balcón.) 
Mira  la  gente  que  hay  ya  esperando  para 
ver  salir  a  Antonio. 
(Asomándose  al  balcón.) 
I  Qué  barbaridad  !  Si  han  tenido  que  po- 
ner guardias  de  a  caballo. 
Como  que  hoy  es  un  día  grande  para 
España. 

Sí  que  hay  expectación. 
Ahí  es  nada.  La  reaparición  de  Riverita 
en  el  ruedo  madrileño.  Los  revendedores 
se  han  puesto  las  botas. 
Anda !  Pues  que  le  diga  a  usted  papá 
las  recomendaciones  que  ha  recibido  pa- 
ra conseguir  billete. 
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D.*  Amel 


Iñiguez. 


P.  Vitola. 
D.  Ramón 

P.  Vitola. 
Iñiguez. 
P.  Vitola. 


Iñiguez. 

Trinchar. 

D.  Ramón. 
Trincher. 
D.»  Amel. 


Esto  de  ser  parientes  cercanos  del  ídolo 
nos  ha  acarreado  una  de  compromisos... 
(Sale  IÑIGUEZ  por  la  derecha,  seguido  de  ALA- 
MARES, que  lleva  un  frasco  en  la  mano  y  una 
toalla.  ALAMARES  hace  mutis  por  la  derecha.) 
Acabo  de  darle  la  embrocación  a  Antonio. 
María  Luisa  estaba  empeñada  en  dársela 
ella,  pero  yo  no  lo  he  consentido.  Los  ami- 
gos son  para  las  ocasiones. 
(Sale  VITOLA  por  el  foro  y  se  queda  escu- 
chando.) 

No  lo  querrán  ustedes  creer,  pero  estoy 
tan  nervioso  que  parece  que  soy  yo  el 
que  va  a  torear. 
(Aparte.)  ¡  Ojalá  l 

Porque  es  usted  un  buen  amigo  de  mi  so- 
brino. 

Más  que  amigo,  un  hermano. 
Exactamente. 

(Iniciando  el  mutis.)    Como  que  en  cuanto 
se  retiró  Antonio  de  los  toros  se  retiró  usté 
también...  pero  de  su  lao. 
(Mutis  por  la  derecha.) 
Este  Vitola  sería  feliz  queriendo  él  solo 
al  matador.  Vaya,  voy  a  llevarle  el  tra- 
le,  que  ya  va  empezar  a  vestirse. 
(Coge  el  traje  de  luces  y  se  lo  lleva  por  la 
derecha.) 

¡  Ah  I  Don  Eamón,  l  se  ha  enterado  usted 
de  que  el  segundo  toro  de  Antonio  se 
ha  inutiliazdo  en  los  corralea,  y  le  han 
substituido  por  otrol 
No  sabía  una  palabra,  porque  esta  ma- 
ñana no  he  ido  al  apartado,  i  Y  como  es 
el  substituto? 

Según  me  ha  contado  Retana,  es  un  ele- 
fante con  dos  velas  de  este  porte. 
(Señalando  unos  cuernos  de  buen  tamafio.) 
¡  Ay,  qué  horror !  Y  si  le  da  una  corna- 
da a  mi  sobrino... 
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Trincher.     JSTo  se  preocupe  usted  por  eso,  porque  los 
toros  pequeños  también  cogen. 
Eso  me  tranquiliza. 

(Cruza  la  escena  de  izquierda  a  derecha  ROSA 
llevando  en  una  bandeja  una  taza  de  te  y  una 
servilleta.) 
Rosita.         (Al  cruzar.) 

Ahí  tienen  ustedes  al  padre  Castañares. 


esce:na  II 

Dichos  y  el  padre  CASTAIÍARES  vestido  de  paisano 
y  con  sombrero  ancho  negro. 

Castañares.  (Entrando.)  Señores,  buenas  tardes. 

(Va  saludando  a  todos.) 
D.Ramón.  ,•  Hola,  padre  Castañares!  Creí  que  no 
vendría  uóted. 

Castañares.  iFartar  yol  Antes  /arta  er  presidente 
(Al  saludar  a  TRINCHERILLA.) 
Hola,  revittoso.  ¿Qué?  ¿Han  visto  ustés 
cómo  está  la  calle? 

Margar.       Cada  vez  con  más  gente. 

Castañares.  Pues  excuso  desirles  la  plasa.  Bueno ;  sa- 
brán ustés  que  se  ha  suspendido  la  pro- 
cesión. 

D.  Ramón.  Y  ño  habrá  sesión  de  Cortes. 

Trincher.     No  comprendo  cómo  la  van  a  suspender. 

D.  Ramón.  Muy  sencillo.  Como  el  presidente  quiere 
ir  a  los  toros,  un  diputado  de  la  oposi- 
ción pedirá  que  se  cuente  el  número,  y 
como  no  habrá  más  de  seis  diputados, 
pues  suspendida  la  sesión,  y  a  los  toros 
todos  los  padres  de  la  patria. 

Trincher.  Lo  que  quiere  decir  que  el  presidente  es 
riverista.  Lo  contaré  con  lo  de  la  pro- 
cesión. Hoy  hacemos  un  número  extra- 
ordinario en  colores  con  el  íetrato  del 
matador  y  de  su  familia. 


—  82  — 


D.  Ramón.  Hombre,  cuando  hable  usted  de  mí  no  se 
olvide  de  decir  que  he  sido  bombero  ho- 
norario de  La  Habana.  ^ 

Trincher.  Y  que  posee  usted  en  Santa  Mana  de 
Nieva  un  valiosísimo  museo  taurino. 

D  Ramón.  Eso  no  tiene  importancia:  un  par  de 
banderillas  y  una  cabeza  de  toro. 

Trincher.     Pero  le  da  a  usted  cartel. 

D.a  Amel.    Va  &  tener  que  hacer  un  museo  de  verdad. 

Marear  Los' revisteros*  son  ustedes  tremendos. 
?r!lcíer.  A  mí  no  me  remuerde  la  conciencia  de 
haber  dicho  jamás  la  verdad,  i  Que  esta 
mal  un  torero J  Pues  yo  le  pongo  bien. 
Porque  vamos  a  ver :  i  lo  ha  hecho  adre- 
de? No.  Entonces,  ja  qué  viene  recor- 
dárselo .         .  „ 

Castañares.  Ea,e  usté  bien,  amigo  Trincherilla. 

cierta  ocasión  asesoré  yo  una  corrida  en 
la  que  er  Cuqmllo  estuvo  pa  estrellarlo. 
El  último  toro  le  duró  más  que  un  ca- 
pote de  paseo  ;  pues  no  le  di  ni  un  aviso. 

D.»  Amel.    i  Y  se  murió  el  toro? 

Castañares.  De  viejo. 

D.  Ramón.  ¿Le  convidaría  a  usted      C-'^/^f  ^  ^ 

Castañares.  Al  contrario,  reñimos  en  la  fonda,  por- 
que lo  que  el  Cuquillo  quena  era  que  sa- 
lieran los  mansos  para  no  ver  a  aquella 
ñera.  Y  es  que  yo  ignoraba  que  en  aquel 
pueblo  no  había  telégrafo. 

D.  Ramón.  ¿Ha  visto  usted  qué  estoques  le  han  en- 
viado de  Valencia  a  mi  sobrino ' 

•  Castañares.  (Cogiendo  uno,  que  desenvaina.) 
Superior  de  verdad. 

(Perfilándose  como  para  entrar  a  matar.) 
¡  Y  que  no  tengo  yo  tipo  ni  na !  Con  lo 
que  yo  chanelo  de  toros  y  mis  facultades, 

¡  el  delirio  1  .  .  ^ 

(Simula  que  consuma  la  suerte  de  matar.) 


ESCENA  III 


Julia  Sol.  (Qae  entra  por  la  izquierda  en  el  momento 
de  «tirarse  a  matar»  el  PADRE  CASTAÑARES.) 
Es  usted  el  vivo  retrato  de  don  Luis  Maz- 
zantini.  Buenas  tardes  tengan  ustedes. 
(Se  saludan  todos.) 

Castañares.  ;  Ay,  si  yo  hubiera  sido  torero  ! 

Julia  Sol.    ¿Y  el  7nataor1 

D.  Ramón.  Acabándose  de  vestir. 

Julia  Sol.    Está  muy  aniniao. 

D.a  Amel.  Algo  nerviosillo  parece  ;  pero  la  cosa  no 
tiene  nada  de  extraño,  i  Salir  después  de 
año  y  pico  a  matar  dos  toros !  Póngase 
usted  en  su  lugar. 

Julia  Sol.    ¿Yo?  ¡Un  demonio! 

Castañares.  Bueno  ;  don  Ramón,  yo  voy  a  salúar  a 
Antonio,  y  en  seguida  sargo  pa  la  plaza 
en  un  simón. 

D.  Ramón.  Pero,  hombre  de  Dios,  ¿no  sabe  usted 
que  vamos  con  mi  sobrino  en  el  automó- 
vil 1    i  Usted   vendrá   también.  Trinche- 

riUa  ? 

Trincher,  Yo  no  puedo  ir  con  ustedes,  porque  si 
luego  le  doy  un  bombo  al  matador,  le  sa- 
can punta  los  aficionados. 

Julia  Sol.  Yo  le  ofresco  a  usted  un  asiento  en  el 
coche  que  he  traído. 

Trincher.  Y  yo  lo  acepto  gustosísimo.  ¡  Lo  que  voy 
a  presumir  luciendo  una  mujer  tan 
guapa. 

Julia  Sol.    ¿Se  quiere  usted  callar? 


ESCENA  IV 
Dichos,  ALAMARES  y  ALFONSO  el  fotógrafo 
Alamares.    (Entrando  por  el  foro.)  i  Don  J/ani/e  1 


Trincher.     ¿  Qué  ocurre  { 


—  84  — 


Alamares.    Que  está  ahí  Arfonso  er  retratista. 
Tríncher.     Que  pai^e  en  seguida.  (Mutis  de  ALAMARES, 

que  vuelve  al  momento  con  ALFONSO.) 

He  mandado  venir  al  fotógrafo  para  que 

haga  una  instantánea  antes  de  ir  a  la 

plaza. 

Alfonso.       (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

D.  Ramón.  Adelante.  Está  usted  en  su  casa. 

Alfonso.      Tantísimas  gracias. 

Tríncher.     Aquí  le  presento  a  don  Alfonso  Sánchez^ 
que  es  el  mejor  fotógrafo  del  mundo. 

Alfonso.       Servidor  de  ustedes.  (A  TRINCHERILLA.) 
l  Qué  hay  que  hacer  1 

Tríncher.     Un  interior,  pero  íntimo.  El  matador  des- 
pidiéndose de  su  esposa. 

D.a  Amel.   Y  de  su  familia. 

Julia  Sol.    Y  de  sus  amigos.  No  faltaba  más. 

D.  Ramón.  Pasen  por  aquí ;  iremos  a  su  despacho, 
que  supongo  que  Antonio  se  habrá  aca- 
bado de  vestir. 
(Van  pasando  por  la  derecha.) 

Castañares.  Yo  voy  a  saludarle  na  más.  (Mutis.) 

Alamares.    Y  a  que  te  enfoquen.  \  Mi  pare !  \  Si  estu- 
viáis  tan  hartos  de  popularidá  como  yo  !... 

ESCENA  V 
ALAMARES  y  ROSA,  que  sale  por  la  derecha 

l  Se  ha  acabao  de  vestí  er  mataó  1 
Ahora  misrno  le  estaba  ayudando  a  poner 
la  chaquetilla  el  señor  Iñiguez. 
¿Y  la  señorita? 

Sin  apartarse  de  él  ni  un  momento,  j  Más 
contenta  está !  ;  Ya  se  ve  qué  quiere  al 
señorito !  Bueno,  es  que  hay  que  verle 
con  el  traje  de  luces,  j  Ay  el  día  que  te 
vea  yo  así  vestido !  ¡  Me  vuelvo  loca ! 
Pos  creo  que  se  va  a  tardar  mu  poco. 


Alamares. 
Rosita. 

Alamares. 
Rosita. 


Alamares. 
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Rosita.  Me  va  a  parecer  un  sueño,  j  Te  pondrás 
un  traje  encarnao  y  oro?... 

Alamares.  Encarnao,  no,  que  paese  que  vas  vestío 
de  muleta  y  te  pue  echar  mano  er  bicho. 

Rosita.  Bueno ;  pues  de  otro  color,  pero  con  mu- 
cho oro,  y  yo  te  ayudaré  a  vestir  con  al- 
gunos ministros  y  diputaos  que  vendrán 
a  casa*  y  luego  saldré  al  balcón  a  decirte 
adiós,  pa  que  me  vea  la  gente  que  te  es- 
tará esperando  en  la  calle  como  al  seño- 
rito Antonio.  Y  cuando  se  acabe  la  corri- 
da,  ya  te  estoy  viendo  venir  en  una  cami- 
lla, con  muchos  chicos  detrás,  porque  te 
habrá  cogido  el  toro  de  tanto  arrimarte. 
Y  se  llenará  la  casa  de  marqueses  y  con- 
deses y  periodistas,  y  a  uno  que  le  doy  un 
puro,  y  a  otro  unos  dulces  y  copas  de 
Jerez,  y  yo,  que  les  cuento  a  todos,  uno 
por  uno,  cómo  ha  sido  la  cogida,  i  Ay !, 
l  por  qué  no  será  mañana  mismo  1 

Alamares.  ¡  Oye !  i  Te  corre  mucha  prisa  que  me 
manden  a  la  bandera  ?  (Accionándolo  como 
si  fuera  una  cogida.)  Porque  te  vas  a  quear 
viuda  antes  de  casarte. 

Rosita.        Es  un  digamos. 

Alamares,  i  Ah  !,  y  te  advierto  que  cuando  le  coge  a 
uno  er  toro  no  es  un  motivo  pa  que  se 
arme  cuchipanda  con  cigarros  y  vino  y 

durses. 

Rosita.  Pues,  hijo,  con  algo  habrá  que  obsequiar 
a  los  que  vayan  a  preguntar  por  ti.  Y  si 
no,  ya  lo  verás  luego  como  traigan  he- 
rido al  señorito  Antonio. 

Alamares.     (Haciendo  la  señal  de  ¡ lagarto,  lagarto!) 

¡  Mi  pare !  i  Te  quies  calla  y  no  sé  agore- 
ra í  i  Qué  cariño  le  ties  a  las  cogías  !  Si 
te  oye  er  mataó  te  despide. 


—  — 


ESCENA  VI 
Dichos  y  VITOLA 


P.  Vitola. 


Alamares. 


P.  Vitola. 


Alamares. 


Rosita. 
Alamares. 


(Por  la  derecha.) 

Tú,  Alamares,  que  se  acerca  la  hora.  Co- 
ge los  trastos  y  bájalos  al  automóvil,  que 
va  a  salir  el  matador. 
Unseguia. 

(Empieza  a  recoger  los  estoques  y  la  esportilla 
con  capotes  y  muletas.) 

i  Ah  !,  y  fíjate  si  hay  en  la  puerta  algún 
tuerto,  y  lo  espabila.  No  lo  vaya  a  ver  el 
matador,  que  con  lo  preocupao  que  está... 
Descuide  usted,  que  como  yo  vea  a  ar- 
gún  horni  lo  espanto.  (A  ROSA.)  Hasta  lue- 
go, arma  mía. 
Adiós,  y  buena  suerte. 
(Al  mutis  por  la  izquierda.)  Grasias. 


ESCENA  VI 

Dichos,  menos  ALAMARES  y  MARIA  LUISA, 
D05rA  AMELIA,  JULIA,  MARGARITA,  ANTO- 
NIO, CASTAÑARES,  DON  RAMON,  IÑIGUEZ, 
TRINCHERILLA,  ALFONSO  y  SElSTOR  DAMIAN 


P,  Vitola.     (Mirando  a  la  primera  derecha.) 

Ya  está  ahí  la  vitima  y  sus  verdugos. 

(Salen  delante  MARGARITA  y  ALFONSO.) 
Margar.       No  deje  usted  de  mandar  una  prueba. 
Alfonso.      No  faltaba  más. 

Julia  Sol.     (Que  sale  detrás.)  Se  me  verá  bien  a  mí. 
Alfonso.      Seguramente,  señora. 

Julia  Sol.    Ya  estoy  deseando  que  salga  esta  noche 
el  periódico. 

(Han  ido  saliendo  después  DON  RAMON,  IÑI- 
GUEZ,  CASTAÑARES,  DOÑA  AMELIA,  MARIA 
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LUISA  y  ANTONIO,  por  el  orden  indicado.) 
(El  SEÑOR  DAMIAN  entra  por  la  izquierda,, 
con  traje  de  americana  de   color,   no  muy 
claro,  sombrero  ancho  gris  perla,  una  corba- 
ta encarnada  y  un  bastón  de  regular  tamaño, 
con  el  puño  de  marfil). 
Sr.  Damián, A  la  paz  de  Dios.  No  he  querido  irme 
para  la  plaza  sin  saludarle. 
(Le  da  la  mano.) 

Riveríta.      Gracias,  señor  Damián. 

8r.  Damián  Hasta  luego,  que  le  traeremos  en  hom- 
bros de  la  afición.  Y  que  constele  que  el 
primer  purito  que  caiga  en  el  anillo  es 
éste. 

(Enseña  uno  envuelto  en  papel  de  plata,  que 

lleva  en  el  bolsillo  de  la  americana.) 

Queden  con  Dios,  y  mandar. 

(Mutis  del  SEÑOR  DAMIAN.) 
Julia  Sol.  .    (Al  fotógrafo.) 

Si  quiere  usted  venir  con  Trincherilla  y 

conmigo,  le  invito  al  coche. 
Alfonso.      Mil  gracias. 

D.*  Amel.  (A  Antonio.)  Por  Dios,  querido  sobrino,  nc 
lleves  esa  cara.  ¿  Qué  ^e  ha  hecho  de 
aquella  sonrisa  tuya  1 

Ríverita.  (Que  revela  en  su  cara  la  más  lionda  preocu- 
pación.) 

Es  que  no  voy  a  un  baile  de  máscaras. 

M.  Luisa.  Ya  lo  sabemos,  hombre.  Pero  ¿qué  va  a 
decir  la  gente  si  te  ve  con  esa  cara?  Los 
hombres  como  tú  se  deben  al  público. 

Iñiguez.       Ríete,  hombre,  ríete. 

Castañares.  ¿  No  ves  qué  contentos  estamos  todos? 

Hoy  es  un  día  grande. 
P.  Vitola.     (Retorciendo  la  g-orra.) 

Hoy  me  dan  a  mí  las  viruelas  negras. 
Julia  Sol.    (Dándole  la  mano.) 

Vaya,  hasta  luego  y  buena  suerte.  Me 

voy  a  romper  las  manos  aplaudiendo. 
Alfonso.      Lo  mismo  digo.    (Le  da  la  mano.) 
Tríncher.     En  honor  de  usted,  voy  a  hacer  toda  la 
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D.  Ramón. 
Riveríta. 
Castañares, 
Iñiguez. 
D.  Ramón. 


Margar 


Rosita. 
Riveríta. 


M.  Luisa. 
Riveríta. 

P.  Vitoia. 

D.a  Amel. 
M.  Luisa. 
Margar. 


revista  en  octavas  reales.  Hasta  luego. 

(ANTONIO  está  como  atontado.) 

(Mutis  de  JULIA,  ALFONSO  y  TRINCHERI- 

LLA  por  la  "izquierda.) 

¿Vamos  nosotros  para  abajo? 

Como  usted  guste. 

Hasta  luego,  señoras. 

A  sus  pies. 

(A  ANTONIO.)  En  el  portal  te  esperamos 
(Mutis  de  IÑIGUEZ,  DON  RAMON  y  CASTA- 
ÑARES, por  la  izquierda.) 
Mamá,  ven ;  mira  cómo  está  la  calle.  No 
se  puede  dar  un  paso. 

(DOÑA  AMELIA  y  ROSITA  se  acercan  al  bal- 
cón.) 

i  Uf ,  qué  gentío  ! 

(Después  de  mirar  a  todos  lados  y  ver  que  no 
los  observa  más  que  VITOLA,  que  está  cerca 
de  la  puerta,  se  acerca  a  MARIA  LUISA  y  la 
abraza  con  fuerza,  como  el  que  no  quiere  se- 
pararse de  ella.) 
j  Adiós,  mi  palomita ! 
(Dando  pruebas  de  gran  entereza.) 
Vamos,  Antonio,  que  te  esperan. 
(ANTONIO  sigue  abrazado  a  ella.) 
Tranquilízate,  que  la  Virgen  no  querrá 
que  te  ocurra  nada. 

(Desprendiéndose  de  los  brazos  de  MARIA 
LUISA,  y  llevándose  la  mano  derecha  a  los 
ojos  como  para  limpiarse  las  lágrimas.) 
Adiós,  María  Luisa.  (A  VIT0LA.:|  Has  vis- 
to ?  No  se  ha  emoctonao. 
(Desde  la  misma  puerta,  al  pasar  delante  de 
él  ANTONIO.) 
Es  que  llora  pa  dentro. 
(Mutis  por  la^  izquierda.) 

Acércate,   María  Luisa,   verás   qué  ova- 
ción le  van  a  hacer  en  cuanto  le  vean. 
No  me  atrevo  a  asomarme  por  el  qué 
dirán. 

Mira  ;  allí  hay  unas  cuantas  mujeres  del 
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pueblo  con  unos  ramos  de  flores. 

D.«  Amel.  Como  que  hoy  debía  el  Gobierno  ha- 
berlo hecho  fiesta  oficial. 

Rosita.  Así  estará  la  calle  cuando  toree  mi  Ala- 
mares. 

Margar.       Ya  está  ahí  Antonio.  Ven  a  decirle  adiós. 

(En  este  momento  se  oyen  en  la  calle  aplausos 
y  aclamaciones.  MARIA  LUISA  se  acerca  al 
balcón  y  se  coloca  detrás  de  DOÑA  AMELIA, 
de  MARGARITA  y  de  ROSA.  Las  cuatro  sacan 
los  pañuelos  y  simulan  despedir  al  diestro 
mientras  cae  el  telón,  sin  que  cesen  los  vivas 
y  los  aplausos.) 
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La  misma  decoración  que  en  el  cuadro  anterior.  El  telón 
de  boca,  que  habrá  bajado,  subirá  en  cuanto  los  perso- 
najes que  hay  en  escena  estén  colocados  en  su  sitio.  No 
hay  que  apagar  la  batería.  Al  levantarse  el  telón,  se  su- 
pone que  la  corrida  está  para  terminar  o  ha  terminado 
ya.  En  la  escena  se  advierte  que  comienza  a  anochecer. 
MARIA  LUISA  está  sentada  en  una  butaca',  y  junto  a  ella, 
sentada  también,  está  DOÑA  AMELIA.  MARGARITA,  de 
pie,  junto  al  balcón.) 


M.  Luisa.  (Dando  muestras  de  intranquilidad.  A  MAR- 
GARITA.) 

¿Yes  venir  a  alguien? 
Margar.       A  nadie. 
M.  Luisa.    Parece  que  se  retrasan. 
D.*  Amel.    Pues  la  corrida  debe  haber  terminado  ya. 
M.  Luisa.    ¿Le  habrá  ocurrido  algo 
Margar.        (Yendo  hacia  su  prima.) 

Mujer,  no  digas  esas  cosas.  Papá  habría 

avisado  de  algún  modo. 
D.*  Amel.    Eso  es  que  traen  a  Antonio  en  hombros 

desde  la  plaza.  - 
M.  Luisa.    Te  engañan  tus'  buenos  deseos.   Si  así 

fuera,  ya  habría  llegado  aquí  alguien  con 

la  noticia. 

D.*  Amel.  Pues  yo  no  creo  que  a  Antonio  le  haya 
sucedido  nada  malo. 

M.  Luisa.  No  le  conoces.  Yo,  como  le  he  visto  to- 
rear muchas  veces  antes  de  casarme,  sé 
que  tiene  un  amor  propio  como  ninguno. 
Antonio  es  capaz  de  dejarse  coger.  Aun 
me  acuerdo  de  una  tarde  que  le  habían 
silbado  en  su  primer  toro,  y  al  salir  el 
segundo  le  esperó  en  los'  medios  y  le  dió 
un  quiebro  a  cuerpo  limpio,  tan  ceñido, 
que  el  bicho  se  llevó  unos  alamares  en  un 
pitón. 
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ESCENA  II 

Dichas  y  EOSA,  que  entra  precipitadamente  por  la 
izquierda.  A  poco  ALAMARES 


Rosita.        Señorita,  señorita... 

M.  Luisa.     (Poniéndose  de  pie.)  ¿  Qué  pasa? 

Rosita.  Que  acaba  de  llegar  en  un  simón  Alama- 
res, y  viene  más  pálido  que  la  cera. 

M.  Luisa.    Lo  que  yo  me  esperaba. 

D.*  Amel.    i  Qué  habrá  ocurrido,  Dios  mío! 

(Entra  ALAMARES,  desencajado,  y  con  una 
cara  que  le  llega  a  las  rodillas.  Al  verse  de- 
lante de  MARIA  LUISA,  se  queda  hecho  un 
pasmarote.) 

fñ,  Luisa.    ¿  Qué  ha  pasado  í 

Alamares.     (Como  atontado.)  Na,  (Saca  un  pañuelo  y  se 

seca  el  sudor.)  ]  Por  via  e  la  Pastora ! 
M.  Luisa.    Vamos,  hable  usted.  jCómo  viene  usted 

solo  1 

Rosita.        ¿Ha  sucedido  algo  malo? 

Alamares.    No  se  alarmen  ustésy  que  ha  sido  una 

hecatumhe. 

M.  Luisa.    Pero,  ¿cómo,  está  herido  mi  esposo? 

Alamares.    Más  peó^  señorita. 

(Un  momento  de  silencio,  pues  todos  se  supo- 
nen que  lo  na  matado  un  toro,  y  no  se  atre- 
ven a  preguntarlo.) 

D.*  Amel.    ¿Peor  dice  usted?...  Le...  ha... 

(Todos  los  rostros  revelan  la  mayor  ansie- 
dad.) 

Alamares.    Más  peó,  \  Le  han  sacao  los  mansos !  Por 
via  e  la  Madalena  !  [  Los  mansos  !  Er  pri- 
mer toro  que  le  echan  ar  corra, 
(Llora  y  se  abofetea.) 

M.  Luisa.  Reviente  usted  de  una  vez  y  cuéntelo 
todo. 

Alamares.  Pos  verán  ustés,  Hasen  el  paseíllo,  y  es- 
talla una  ovación,  que  er  mataó  tuvo  que 
dar  dos  güertas  ar  ruedo  y  saluar  desde 
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los  medios.  Y  sale  el  primer  toro,  ¡con 
dos  cuernos  !  \  Mi  pare !  Y  va  er  mataor 
a  darle  un  recorte  capote  ar  braso,  de 
los  suyos,  y  se  embarulla,  lo  entrampilla 
er  toro,  lo  tira  a  lo  alto...,  y  por  poco 
rompe  una  bomba  de  la  lu  eléctrica. 
M.  Luisa.    ¿Y  lo  llevan  a  la  enfermería  1 
Alamares.    Quia.  Lo  traen  a  la  barrera  un  poco  con- 
mocionao,  le  arreo  una  ducha  con  el  bo- 
tijo, y  como  nuevo,  a  torear  otra  vez. 
M.  Luisa.    ¡Es  un  valiente! 

Alamares.  Y  tocan  a  matar,  y  después  de  unos  cuan- 
tos telonazos  escurriendo  er  hurtOy  en- 
tra por  uvas  y  pincha  en  la  armórfera, 
Y  entonse  empiesan  a  chuflearse  toos  los 
del  uno,  que  son  jeresistasy  partidarios 
del  Niño  de  Jeré.  Er  mataó  se  encoraji- 
na y  da  un  golletaso,  y  comiensan  a  tocá 
le  parmita  e  tango. 

D.*  Amel.   Entonces,  ¿en  el  otro  toro*? 

Alamares.  En  ese  fué  la  hecaturnhe.  Ar  mataó  se 
le  calentó  er  braso  pinchando,  y  no  pudo 
deshacerse  de  él.  Aquer  toro  era  de  mar- 
fi.  Los  jeresistas  empezaron  a  desirle  ar 
mataó  la  ma  de  improperios  feos,  y  la 
sirba  era  tan  grande,  que  yo  creo  que 
sirbaban...  jasta  los  arguasiliyos...  Y  va 
er  consejó  y  saca  er  moquero  verde,  y  voy 
yo  dende  la  barrera  y  le  atiso  ar  toro  can- 
dela en  buten  con  un  estoque  en.  la  barri- 
ga? y  ÍP<^  Q^é  les  voy  a  contó  a  ustés  ?  Me 
llevan  a  la  presidensia,  me  ponen  sincuen- 
ta  pesetas  e  murta,  y  si  no  es  por  el  padre 
Castañares  me  mandan  a  la  carse,  porque 
er  presiente  de  hoy  también  es  jeresista, 

M.  Luisa.    ¡El  primer  toro  que  le  echan  al  corral! 

Alamares.  Mejó  hubió  sio  que  er  primero  lo  hubió 
cálao. 

M.  Luisa.  Pero  ¿no  ha  tenido  ningún  arranque! 
¿No  ha  hecho  nadal 
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Alamares.  Ni  na^  ni  na.  Faese  que  toíta  la  tarde 
se  estaba  acordando  de  la  familia. 

D.a  Amel.  No  te  disgustes,  mujer  ;  la  emoción,  un 
año  y  pico  sin  torear...  Ya  verás  cómo  el 
domingo  se  desquita. 


ESCENA  III 

Dichos,    el    PADEE    CASTAÑARES,  ANTONIO, 
INIGUEZ,  DON  RAMON,  VITOLA  y  el  SEÑOR 
DAMIAN  el  portero,  que  saca  medio  bastón.  Entran 
por  el  orden  citado 

Castañares.  Ya  estamos  aquí. 

M.  Luisa.  ¡Antonio! 

(Va  hacia  él,  y  ANTONIO  la  abraza  cariñosa- 
mente. Se  quita  la  montera,  que  arroja  sobre 
una  silla,  y  hace  lo  mismo  con  el  capote.  Lue- 
go se  sienta,  dando  muestras  de  gran  pesa- 
dumbre. VITOLA  está  en  un  rincón,  muy 
triste.) 

Iñíguez.  Ya  se  habrán  ustedes  enterado  del  per- 
cance que  hemos'  tenido.  Al  pobre  Anto- 
nio le  han  dado  el  tercer  aviso. 

P.  Vitola.  En  su  casa  se  lo  habían  dao  ya  hace 
tiempo. 

Iñíguez.  Pero  no  te  apures,  porque  ese  toro  se  le 
queda  vivo  a  Frascuelo,  (Pausa.>  Para 
qué  te  voy  a  decir  lo  que  tienes  que  ha- 
cer el  domingo,  que  torearás  miuras] 
¡  Hay  que  cortar  dos  orejas ! 

Castañares.  Pues  ¿y  el  concejal  que  presidía?  Reloj 
en  mano,  he  visto  yo  que  faltaba  un  mi- 
nuto. 

D.  Ramón.  Pues  el  concejal  ese  se  ha  caído,  porque 
mañana  interpelo  yo  al  ministro  de  la 
Gobernación. 

D.^  Amel.    Y  que  destituyan  en  seguida  a  ese  edil. 
Sr.  Damián. Yo  me  he  quedado  ronco  llamándole  burro 
(Enseña  el  medio  bastón.)    y  el  cacho  que  fal- 
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ta  de  aquí  lo  tiene  incrustado  en  las  costi- 
llas un  señorito  silbante. 
Iñíguez.      Yo  creo  que  debemos  dejar  a  Antonio  con 
la  familia. 

(A  él  le  da  la  mano,  y  muy  risueño  dice)  : 
Nada  te  digo,  porque  sé  que  el  domingo 
habrá  que  llevar  éter  a  la  plaza. 

Castañares.  No  estés  preocupado  (Risueño.)  que  el  do- 
mingo, con  los  miuras,  demostrarás  que 
eres  el  amo  de  la  vergüenza  torera. 

8r.  Damián. Don  Antonio,  ya  suberé  por  una  anda- 
nadita  pa  la  prósima,  y  le  advierto  que 
pienso  llevar  una  garrota  de  cartas  de  ba- 
raja y  barra  de  hierro.  Y  a  ver  cómo  que- 
da usté)  no  me  tenga  que  fumar  el  pu- 
ritv. 

P.  Vitola.    Los  .-lluras  no  son  los  de  domingo,  son 

éstos. 

Iñíguez.      Adiós,  señora. 
Castañares.  Señora,  buenas  tardes. 

(Mutis  del  PORTERO,  IÑIGUEZ  y  CASTAÑA- 

RES.) 

D.*  Amel.  '  (A  RAMON  y  a  MARGARITA.) 

Vámonos  al  despacho,  que  aquí  parece 
que  estorbamos.  María  Luisa,  en  el  des- 
pacho estamos. 

(Mutis  de  DON  RAMON,  MARGARITA  y  DO- 
ÑA AMELIA,  primera  derecha.) 

Rosita.         (Haciendo  mutis  por  el  foro  con  ALAMARES.) 

í  Como  te  echen  algún  toro  al  corral,  no 
vengas  a  casa ! 

Alamares.    Pa  bromitas  estoy  yo. 

(Mutis,  segunda  izquierda.) 

ESCENA  IV 

MAEIA  LUISA,  ANTONIO  y  VITOLA 

M.  Luisa.    Vamos,  Antonio,  cálmate  y  cuéntame  lo 

que  te  ha  pasado. 
RíVBríta.     iVa,  que  lo  que  no  pue  ser,  no  pue  ser. 
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Yo  salí  a  la  plasa  dispuesto  a  no  dejar- 
me comer  el  terreno  por  nadie,  a  ser  el 
que  había  sío ;  pero  al  salir  er  primer 
toro,  se  acabó  toa  mi  resolusión,  y  cuan- 
do trataba  de  arrimarme,  como  antes,  que 
en  cada  pase  se  llevaba  al  bicho  los  enca- 
jes de  la  pechera  o  los  alamares  de  la 
chaquetilla,  sin  poerlo  remedid  me  acor- 
daba de  mi  casa,  pensaba  en  mi  palomi- 
ta de  mi  armay  y  huía,  huía,  pa  qúe  er 
toro  no  me  tropesara  siquiera...  porqué 
esta  tarde  no  me  importaban  los  aplau- 
sos, me  importabas  tú  na  más.  Antes, 
cuando  yo  entraba  en  la  capilla  de  la 
plasa  le  resaba  a  la  Virgen  pidiéndole 
quear  bien,  aunque  fuer  i  a  costa  de  mi 
sangre.  Hoy,  cuando  entré  a  resár^  sólo 
le  pedí  a  la  Virgen  una  cosa :  Que  la 
vuelva,  a  ve^  aunque  quee  mal.  (Llora.) 

M.  Luisa.  Antonio,  por  Dios,  no  digas  eso,  que  es 
hijo  tan  sólo  del  cariño  que  me  tienes. 
Lo  de  hoy  es  un  percance.  Pero  a  medi- 
da que  vayas  toreando  irás  teniendo  la 
misma  confianza  y  seguridad  que  tenías 
antes.  Ya  verás  cómo  en  la  primera  que 
torees  no  te  asaltan  esas  preocupaciones. 

Riveríta.     Esto  s^acahao^  María  Luisa. 

M.  Luisa.    (Cariñosamente.)  No  te  desanimes,  hombre  ; 

y  usted  Vitola,  ayúdeme  a  tranquilizar, 
le.  Mira,  ahora,  mientras  te  desnudas,  te 
voy  a  preparar  una  taza  de  tila  con  un 
poquito  de  azahar,  y  de  paso  le  encenderé 
una  vela  a  la  Virgen  por  haberte  saca- 
do con  bien.  Y  ya  lo  has  oído  a  tus  ami- 
gos:  ((La  afición  lo  espera  todo  de  ti»... 
Ya  verás  cómo  el  domingo  te  traen  en 
hombros. 

(Le  besa  y  hace  mutis,  segunda  izquierda.) 
P.  Vitola.    (Aparte.) En  hombros  de  los  camilleros.  , 
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ESCENA  ULTIMA 
ANTONIO  y  VITOLA 

Riverita.  Esnúame. 

\,  Has  visto  ?  También  ella  me  dice  lo 
mismo.  No  me  quiere. 

(Cae  con  desaliento  en  una  silla,  de  la  que 
se  levanta  para  que  VITOLA  le  quite  la  cha- 
quetilla.VITOLA  empieza  a  desnudarle.) 
P.  Vitola.  Toos  son  iguales,  Antonio :  tu  mujer,  los 
amigos,  los  admiradores.  No  te  quieren 
a  ti  por  ti  mismo,  quieren...  al  traje  de 
luces  que  llevas  puesto.  Tú  eres  como  una 
lámpara ,  que  ,  cuando  está  encendida, 
vuelan  junto  a  ella  muchas  mariposillas 
blancas,  y  en  cuanto  que  se  apaga,  huyen 
en  bandada  buscando  otra  luz.  Tu  mu- 
jer, y  tus  amigos,  y  toos  son  las  maripo- 
sillas..., y  los  caireles  de  oro  relucen  más 
que  toas  las  lámparas  juntas.  Créeme, 
Antonio,  es  mucho  brillo  \  el  brillo  de  los 
caireles  !  (Se  abrazan.) 


TELON  RAPIDO 


NOTAS  IMPORTANTES 


María  Luisa  vestirá: 

Primer  acto. — Un  traje  de  casa,  elegante,  y  des- 
pués un  traje  de  campo  :  chaquetilla  corta,  chaleco, 
camisa  de  chorreras,  sombrero  ancho  con  barbuquejo, 
falda  corta  y  bota  alta.  Véase  el  retrato  de  la  conde- 
sa de  Montijo.) 

Segundo  acto. — Un  traje  de  novia  y  otro  elegante 
para  ir  al  campo  a  la  comida,  y  un  mantón  de  Manila. 

Tercer  acto. — Una  bata  elegante. 

Cuarto  acto. — Un  traje  de  casa,  elegante. 

Riverita  vestirá : 

Primer  acto. — ^Un  traje  de  automovilista:  gorro  con 
anteojeras  y  un  guardapolvo  de  seda.  Después  un  tra- 
je corto,  con  bota  alta  y  sombrero  ancho. 

Segundo  acto. — Un  traje  de  americana  negro,  y  des- 
pués de  chaquetilla  corta. 

Tercer  acto. — Un  pyjama  y  chinelas. 

Cuarto  acto. — De  torero. 

Doña  Julia  Solano,  elegante  y  con  sombrero  en  el 
primer  acto. 

Con  chaquetilla  en  el  segundo. 

Elegante  y  con  sombrero  en  el  tercer  acto,  con  man- 
tilla blanca  y  claveles  en  el  cuarto  acto,  sacando  un 
mantón  de  Manila  al  brazo. 

El  señor  Damián,  con  un  gran  levitón,  gorra  de 
plato  y  grandes  patillas,  en  el  tercer  acto. 

Con  traje  de  americana,  corbata  encarnada  y  ancho, 
en  el  cuarto. 

El  Padre  Castañares,  de  cura  en  los  actos  segundo 
y  tercero,  y  de  paisano,  con  sombrero  ancho  negro, 
en  el  cuarto  acto. 


omas  u  los  mismos  autores 

i 


El  acreditado  Don  Felipe  (saínete  en  un  acto),  músi- 
ca* de  Noir  y  Alcaraz. 

La  Guía  del  forastero  (revista),  música  de  Noir  y 
Alcaraz. 

Gwra  en  dos  días  (sainete  en  un  acto),  música  de 
Orejón. 

El  chico  del  cafetín  (sainete  en  un  acto,  premiado  por 
el  excelentísimo  Ayuntamiento  de  Madrid  en  el 
primer  concurso  de  saínetes),  música  de  Calleja. 

C!  baile  de  la  Flor  (sainete  en  un  acto),  música  de 
Barrera  y  Foglietti. 

La  Mary-Tornes  (zarzuela  cómica  en  dos  actos,  re- 
fundida después  en  uno),  música  de  Quislant  y 
Ribas. 

Varietés  a  domicilio  (cuadro  de  costumbres),  música 
de  Foglietti. 

Troteras  y  danzadoras,  o  Los  pendientes  de  la  Tarara 

(sainete  en  dos  actos). 

La  Romántica  (sainete  en  un  acto),  música  de  Calleja. 

Serafina  la  Rubiales,  o  ¡  Una  noche  en  el  Juzgado  ¡ 

(sainete  en  un  acto),  música  de  Quinito  Valverde  y 
Foglietti. 

Budín  y  Budón  (traducción  del  vodevil  francés  «Flo- 
rette  et  Patapón»).  |  Lagarto,  lagarto  !  No  lo  volve- 
remos a  hacer  más. 

Don  Feliz  del  Mamporro  (revista  en  un  acto),  música 
de  Castro  Júnior. 

Las  pecadoras  (comedia  en  tres  actos). 

A  la  puerta  del  café  (entremés). 


La  suerte  de  Salustiano,  o  Del  Rastro  a  Recoletos 

(comedia  de  costumbres,  en  tres  actos). 

El  Giro  Mutuo  (apropósito),  música  de  Foglietti. 
La  sala  de  espera  (entremés). 

La  boda  de  Cayetana,  o  Una  boda  en  Amaniel  (sai- 
nete  en  un  acto),  música  de  Luna. 

La  playa  de  moda  (apropósito  cómico-lírico  veranie- 
go), música  de  Foglietti. 

El  gusano  de  luz  (revista  cómico-lírica),  música  de 
Foglietti. 

Gharito  la  Samarítana  (comedia  en  tres  actos). 

Los  pendientes  de  la  Trini,  o  No  hay  mal  que  por 
bien  no  venga  (saínete  en  un  acto),  música  del  maes- 
tro Vives. 

El  brillo  de  los  caireles  (comedia  en  cuatro  actos,  el 
último  en  dos  cuadros). 


Precio:  TRES  PESETAS 


